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Сила России — внутри нас самих. 

Она — в наших людях,  
традициях и культуре,  

в нашей экономике,  
огромной территории  

и природных богатствах.
Но самое главное —  

наша сила, безусловно,  
в единстве народа.



Какая 
идеология 
нужна 
России?

Эти слова Петр Аркадьевич Столыпин ска-
зал в начале прошлого века, но насколько 
они актуальны для  нас сегодня. Сегодня, 
когда наша страна встала во  весь рост, 
чтобы на ее месте не выросли, не окрепли 
чужие народы, чуждые нам ценности и смы-
слы. А ведь мы были близки к потере себя, 
к отрешению от своего, к растворению в на-
вязываемой нам извне идеологии. Как это 
произошло? Почему мы так близко подо-
шли к  пропасти и  уже занесли одну ногу, 
чтобы кинуться туда, в бездну?

Одна из главных причин, на мой взгляд, со-
стоит в том, что в Конституции 1993 года был 
введен запрет самого понятия «идеология». 
Нас пугали, что  это необходимо для  того, 
чтобы не  повторилась коммунистическая 
идеология. Горячие младореформаторы 
тех лет, ведя беспощадную войну с комму-
нистической идеологией, торопливо вы-
черкнули понятие «идеология» вообще, 
наложили на него запрет. Но я хочу задать 
простой вопрос: идеология может быть 
только коммунистической? Что  это вооб-
ще такое — идеология? А это всего-навсе-
го договоренность людей о  тех правилах, 

по которым они будут вместе жить в одной 
стране и двигаться к ее благополучию, это 
договоренность о  том, что  можно, а  чего 
нельзя ни при каких обстоятельствах. Нель-
зя, потому что это не вписывается в культур-
ный и исторический корень человеческого 
бытия, человека, живущего и  рожденного 
здесь, в  России. Осознание своих нацио-
нальных задач, о которых говорил П. А. Сто-
лыпин, — это и есть идеология.

Давайте посмотрим, как  звучит 13-я ста-
тья нынешней Конституции: «В  Российской 
Федерации признается идеологическое 
многообразие. Никакая идеология не  мо-
жет устанавливаться в качестве государст-
венной или обязательной». Что это значит? 
А  это значит, что  в  огромной стране с  не-
сколькими часовыми поясами, с  разными 
народностями, религиями, языками и  так 
далее, в  огромнейшей стране идеологией 
могут заниматься любые другие страны, 
кроме самой России. Потому что им не за-
прещено заниматься своей идеологией 
у нас, в нашем государстве. Это нам запре-
щено заниматься идеологией в своей соб-
ственной стране.

«Народы забывают иногда о своих национальных задачах, но такие 
народы гибнут, они превращаются в назём, в удобрение, на котором 
вырастают и крепнут другие, более сильные народы».

Текст: Никита Сергеевич Михалков,
Герой Труда Российской Федерации, Народный артист РФ,
режиссер, автор и ведущий программы «БесогонТВ»
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Наступят последние времена, когда 
девять больных придут к одному 
здоровому и скажут: ты болен, 
потому что ты не такой, как мы.

Антоний Великий

И посмотрите, как медленно, но верно у нас 
в  России насаждались ценности и  идеи 
коллективного Запада… Окна Овертона: 
то, что было запрещено, о чем нельзя было 
даже подумать, постепенно превратилось 
в  то, о  чем  можно подумать, потом в  то, 
что можно обсуждать, потом в то, что можно 
делать, а  потом и  в  то, что  это обязательно 
нужно делать. Вспомните, как  Европейский 
суд по правам человека (ЕСПЧ) обязал Рос-
сию признать однополые браки. То  есть вы 
только вдумайтесь! Европейский суд по пра-
вам человека в ультимативной форме требует 
от великой державы, от страны, обладающей 
ядерным оружием, которая может эту Европу 
стереть с лица земли за 15 минут, чтобы она 
нарушила собственную Конституцию в  уго-
ду тем  политическим тенденциям, которые 
существуют сегодня в той же самой Европе. 
Как это возможно? А вот так.

И  получается, что  отсутствие идеологии — 
это тоже идеология. Это как раз и есть тот са-
мый сгусток либеральной философии: всем 
можно все. Я  не  против свободы личности, 
но я против того, чтобы люди не понимали, 
куда они идут, чтобы люди не имели представ-
ления о  том, какое государство они строят. 
Россия — огромный корабль, и ни один ветер 
не будет нам попутным, пока мы не поймем, 
куда плывем. И вот в этом — «колебании умов 
ни в чем не твердых», по словам А. С. Грибое-
дова, и кроется самое страшное…

Очень важно, мне кажется, в контексте все-
го сказанного выше, что 2 июля 2021 года 
Президент нашей страны Владимир Путин 
подписал Указ № 400, который называ-
ется «О  стратегии национальной безопа-
сности Российской Федерации», где гово-
рится о  защите традиционных российских 
духовно-нравственных ценностей, культуры 
и  исторической памяти. Хочу процитиро-
вать один абзац из этого указа: «Происхо-
дящие в современном мире изменения за-
трагивают не  только межгосударственные 
отношения, но и общечеловеческие ценно-
сти. Человечество столкнулось с угрозой ут-
раты традиционных духовно-нравственных 
ориентиров и устойчивых моральных прин-
ципов. Все более разрушительному воздей-
ствию подвергаются базовые моральные 
культурные нормы, религиозные устои, ин-
ститут брака, семейные ценности».

И  как  здесь не  вспомнить слова Антония 
Великого: «Наступят последние времена, 
когда девять больных придут к одному здо-
ровому и  скажут: ты болен, потому что  ты 
не такой, как мы».

Как  именно видит наш Президент защиту 
традиционных ценностей? Вот что говорит-
ся в документе: «Информационная полити-
ка, направленная на укрепление роли тра-
диционных российских ценностей, развитие 
системы образования, обучения и воспита-
ния, популяризации достижений российской 
науки и  техники, литературы, художествен-
ной культуры, спорта, музыки и так далее».

А как это вообще можно реализовать, если 
коренным образом не переформатировать 
все информационное поле, а, быть мо-

жет, и  среду, в  которой мы с  вами живем? 
Как выполнить этот президентский указ?

Если мы говорим о  национальных ценно-
стях и с уважением относимся к указу Пре-
зидента, то почему мы стыдливо отказыва-
емся от  сакральных вещей, от  тех вещей, 
которые должны воспитывать и удерживать 
нашу историческую память? Сколько мож-
но смотреть на  то, что  во  время парадов 
и  праздников на  Красной площади мы ви-
дим стыдливо закрытый раскрашенными 
фанерными щитами Мавзолей. Ну мы  же 
понимаем, что  за  этими щитами именно 
Мавзолей. А зачем мы его закрываем?

Ведь это действительно сакральное место. 
В  июне 1945  года к  подножию Мавзолея 
солдаты-победители, прошедшие войну, 
кидали штандарты и  знамена повержен-
ного вермахта, причем несли они их  в  бе-
лых перчатках, которые потом сжигали. 
Мавзолей — это сакральный символ, это 
образ. И я сейчас говорю не про сталинизм 
и  не  про  ленинизм. Я  задаю вопрос, себе 
в том числе, чего мы стесняемся?

Для того чтобы понять происходящее, я бы 
хотел провести небольшой исторический 
экскурс. Первый Мавзолей был построен 
100 лет назад — в 1924 году, сразу после кон-
чины вождя. Современный каменный облик 
он получил шесть лет спустя, в  1930  году. 
Автором проекта выступил архитектор 
Алексей Щусев. В  1945  году на  Мавзолее 
устроили трибуну, с которой советское руко-
водство приветствовало участников парада 
в ознаменование победы Советского Сою-
за над фашистской Германией. В Мавзолей 
было помещено забальзамированное тело 
Ленина, председателя Совета народных 
комиссаров, революционера, большевика. 
Для поддержания его сохранности создана 
научная лаборатория (ныне — Центр биоме-
дицинских технологий), в которой работает 
большой штат людей. Они следят за соблю-
дением температурного режима, поддержа-
нием необходимой влажности воздуха.

Почему это было сделано? Потому что после 
смерти Владимира Ильича не прекращался 
поток людей, которые хотели с ним простить-
ся, и рабочие писали петиции, чтобы его тело 

не предавали земле. В  то время Мавзолей 
посещало приблизительно два с половиной 
миллиона наших сограждан в  год. Мы по-
нимаем, что эти люди были воспитаны в не-
сколько другой парадигме — в  парадигме 
атеизма и богоборчества. И нас воспитыва-
ли в школе и в институте именно в этих атеи-
стических традициях. Поэтому у нас незахо-
роненный человек, его не преданное земле 
тело не вызывало протеста, мы относились 
к  этому как  к  естественному явлению: раз 
так сделали, значит, так надо.

Время изменилось, но  и  сейчас Мавзо-
лей открыт пять дней в неделю по три часа 
в  день и  каждый год его посещает около 
полумиллиона наших сограждан. Но  ведь 
это уже совершенно другие люди, совсем 
не  те, кто  приходил проститься с  вождем 
100 лет назад. Конечно, среди них есть и те, 
кто искренне верит в коммунистические иде-
алы, и я уважаю этих людей, не хочу никак 

Идеология — это договоренность 
людей о правилах, по которым 
они будут жить в одной стране 
и двигаться к ее благополучию. 
Договоренность о том, что можно, 
а чего нельзя ни при каких 
обстоятельствах.

Награждение 
медалью
«Герой Труда
Российской 
Федерации».
Москва. Кремль.
12 июня 2022 года

Спектакль «12».
Большой театр.
Апрель 2021 года
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их обидеть, но время идет… В общем‑то сей-
час в Мавзолей ходят больше из любопытст-
ва. А ведь есть и те, и их очень много, кото-
рые вообще не знают, кто такой Ленин.

На мой взгляд, этот вопрос имеет самое пря-
мое отношение к идеологии. Как мы можем 
двигаться вперед, если до сих пор стыдливо 
закрываем сакральный символ страны эти-
ми фанерными раскрашенными щитами?

В нашей стране было много споров по по-
воду судьбы тела Владимира Ильича. 
У  меня тоже есть соображения по  этому 
вопросу, но я бы не хотел, чтобы мои мыс-
ли воспринимались как  политическая де-
кларация или как желание спровоцировать 
конфликты. Это касается другого, это каса-
ется только того, о чем мы говорили выше 
и о чем говорил Президент, — как нам дви-
гаться вперед.

Ведь что  такое Красная площадь? В  свое 
время это было место, где торговали ло-
шадьми, сеном, где стояли различные лот-
ки, ларьки. И  вот с  определенного момен-
та Красная площадь стала кладбищем, 
в  Кремлевскую стену решили замуровы-
вать останки людей, проявивших себя 
в  Гражданской войне, в  строительстве со-
циалистического общества, в  революци-
онной деятельности и  так далее. А  особо 
выдающихся стали хоронить около стены. 
В  1993  году был отменен пост номер один 
около Мавзолея, и Красная площадь как бы 
вновь приобрела свое прошлое значение. 
Там стали проводиться концерты, как всег-
да, с задрапированным Мавзолеем. Звезды 
эстрады на День города, на День независи-
мости, просто концерты… И все это вместе 
взятое, хотим мы того или  нет, происходит 
на  кладбище… Можем  ли мы представить 
себе концерт Пола Маккартни или Scorpions 
на Новодевичьем кладбище или на Троеку-
ровском? Ну это же будет нонсенс, кощун-
ство! А  зимой на  Красной площади каток. 
И этот каток тоже на кладбище…

Я  это не  к  тому говорю, что  нужно пре-
кратить проводить праздники на  Красной 
площади, а  к  тому, чтобы придать этому 
некрополю особое значение. Это не  моя 
идея — она возникла еще 1953 году после 
смерти Сталина. Тогда появилась мысль 
создать некий пантеон, куда поместить 
те останки, которые были и в стене, и ря-
дом с  ней. Но  мой тезка Никита Сергее-
вич Хрущев, который вел безудержную 
борьбу с  архитектурными излишествами, 
это предложение отверг. И, кстати говоря, 
по  иронии судьбы он стал единственным 
из  советских генсеков, кого похоронили 
не  у  Кремлевской стены, а  на  Новодеви-
чьем кладбище.

Мне кажется, было бы правильно построить 
пантеон где‑то  недалеко от  Москвы, куда 
перенести останки всех этих людей. У  ка-
ждой урны поставить интерактивный экран, 
который сможет рассказать людям, кто этот 
человек, почему он был похоронен в Крем-
ле, у Кремлевской стены, за какие заслуги. 
Притом это должно быть лишено абсолют-
но всякого политического окраса, только 
факты, объективная правда без  какой‑ли-

бо оценочной интонации. Дети, школьники, 
студенты смогут узнать, почему эти люди 
были похоронены именно там, что они сде-
лали для страны, какова их судьба. Из это-
го может возникнуть удивительная, очень 
познавательная картина изучения истории 
собственной страны, по крайней мере, на-
чиная с  1917  года по  наши новые време-
на. С моей точки зрения, это очень важно. 
И это именно про идеологию и про то, куда 
мы все вместе двигаемся…

И  Специальная военная операция — это 
тоже про идеологию и про то, куда мы дви-
гаемся и в каком мире хотим, чтобы жили 
наши потомки. Глубоко убежден, что  все, 
что  происходило до  СВО, — это послед-
ствия вредительской политики 1990‑х го-
дов. Которая многим в нашей стране была 
по  душе, потому что  не  подразумевала 
суверенитета своих ценностей и  смыслов 
и позволяла малой части нашего общества 
зарабатывать на  этой политике большие 
деньги. Сегодня, в  такой ответственный 
и  важный период для  нашего Отечества, 

мы видим во  всей красе, как  идет тихое 
брожение внутри… Целая каста людей, 
которые ничего плохого не говорят, ниче-
го плохого не  пишут, но  в  этом и  есть ти-
хий сговор ожидающих, что все будет так, 
как  раньше. Это очень опасная вещь — 
ожидание, что  будет как  раньше… Не  бу-
дет! Специальную военную операцию нам 
послал Бог! Чтобы мы наконец проснулись 
и попытались понять, кто есть кто и что есть 
что. Чтобы мы осознали в  полной мере: 
тысячелетнее желание уничтожить нас 
подошло вплотную к  возможности своего 
осуществления. СВО — это наше спасение 
и наше общее дело! 

Как мы можем двигаться вперед, 
если до сих пор стыдливо закрываем 
сакральный символ нашей страны — 
Мавзолей — фанерными щитами?

Специальную военную операцию 
нам послал Бог! Чтобы мы наконец 
проснулись и попытались понять, 
кто есть кто и что есть что.

Москва. Красная 
площадь

На открытии 45-го
Московского
международного
кинофестиваля.
20 апреля 2023 года
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Памяти Е. М. Примакова
Интеллектуал,  
провидец, стратег

Евгений Максимович Примаков возглавил 
внешнюю разведку в период крупных исто-
рических потрясений. В начале 1990‑х годов 
в  нашей стране происходила радикальная 
перекройка всей системы политических 
и общественных отношений, решительно ме-
нялась расстановка сил на международной 
арене. Коренная идеологическая трансфор-

от редакции от редакции

Текст: Михаил Витальевич Погудин,
председатель Совета ветеранов СВР России, генерал-лейтенант в отставке

Евгений Максимович Примаков
Родился 29 октября 1929 года в Киеве. Окончил арабское отделение Московского института востокове-
дения и аспирантуру экономического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. Трудовую деятельность начал 
в Госкомитете по радиовещанию и телевидению СССР, прошел путь от корреспондента до главного редак-
тора вещания на арабские страны. В 1960‑х годах был собкором газеты «Правда» на Ближнем Востоке. 
В 1970–1977 годах — заместитель директора Института мировой экономики и международных отношений 
(ИМЭМО). В 1977 году возглавил Институт востоковедения, в 1979‑м избран академиком АН СССР, в 1985‑м 
вернулся в ИМЭМО на должность директора. В 1989 году стал членом Верховного Совета СССР и кандида-
том в члены Политбюро ЦК КПСС.
30 сентября 1991 года по решению М. С. Горбачева возглавил преемницу Первого главного управления КГБ 
СССР — Центральную службу разведки СССР, в декабре того же года стал директором Службы внешней раз-
ведки Российской Федерации, проработав на этом посту до января 1996 года. В 1996–1998 годах — глава 
МИД России. С сентября 1998 по май 1999 года — Председатель Правительства РФ. С 2001 по 2011 год 
руководил Торгово-промышленной палатой России.
Награжден орденами Трудового Красного Знамени, Дружбы народов, «За заслуги перед Отечеством» I, II, 
III степени, орденом «Знак Почета». Скончался 26 июня 2015 года. Похоронен на Новодевичьем кладбище.

Благодаря Евгению Максимовичу внешняя 
разведка сумела пройти те турбулентные 
годы без критических потерь, хотя на волне 
реформ и  отчаянной борьбы с  советским 
наследием раздавались громкие голоса 
о необходимости ее ликвидации. Более того, 
Служба состоялась в  качестве самостоя-
тельного ведомства, прочно заняв достой-
ное место в  обновленной системе органов 
государственной власти. Мы, ветераны СВР 
России, да  и  действующие сотрудники, уве-
рен, тоже со мной согласятся, будем всегда 
помнить об этом. Как и о том, с какой энер-
гией и  настойчивостью Примаков способ-
ствовал решению таких немаловажных 
и чувствительных вопросов, как социальное 
и материально-техническое обеспечение.

Кроме того, именно по инициативе Прима-
кова была проведена тонкая перенастрой-
ка внешней разведки, позволившая адап-
тировать ее под  новые реалии и  избавить 
от доставшегося «в наследие» от КГБ СССР 
негативного имиджа. «Сейчас мы работаем 
не против кого‑то, а на защиту российских 
национальных интересов», — подчеркивал 
Евгений Максимович. Он также всегда ра-
товал за  большую открытость в  деятель-
ности разведки. Именно при нем в практику 
вошла публикация открытых аналитических 
докладов СВР, а в структуре Службы появи-
лось пресс-бюро.

Так уж распорядилась судьба, что на долю 
Примакова выпало не  только руководить 
разведкой, но  и  решать, пожалуй, главную 
стратегическую задачу тех лет — сформули-
ровать базовые принципы внешней полити-
ки молодой, постсоветской России. Будучи 
одним из  наиболее дальновидных государ-
ственных деятелей своей эпохи, он отчет-
ливо понимал, что многовековые историче-
ские традиции, геополитическое положение 
и самосознание народа диктуют нашей стра-

мация затронула мировоззрение целого 
поколения. В  то  непростое время Служба, 
как  и  государство в  целом, столкнулась 
с новыми сложнейшими вызовами, ответить 
на которые был способен только настоящий 
патриот, обладавший железной волей и уни-
кальной политической дальнозоркостью. Та-
ким человеком стал академик Примаков.

В начале 1990‑х годов в России 
нашлись горячие головы, которые, 
неверно истолковав произошедшие 
геополитические перемены, 
убедили себя в том, что потребность 
во внешней разведке теперь 
отсутствует. Назначение Евгения 
Максимовича Примакова на должность 
директора СВР России, его авторитет 
и глубокое понимание стоящих перед 
разведкой задач воспрепятствовали 
такому ходу событий.

� С. Е. Нарышкин
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не необходимость проводить независимый 
курс, в основе которого — защита суверени-
тета и  приоритет национальных интересов. 
Евгений Максимович не  раз говорил: «Рос-
сия принципиально несводима к какому‑ли-
бо блоку, мы — самостоятельный, динамично 
развивающийся центр силы».

Одной из центральных идей, которые актив-
но продвигал и  отстаивал Примаков, была 

концепция многополярности. Как  опытный 
востоковед, он одним из  первых уловил 
признаки угасания доминирования Запада 
и предсказал смещение центра тяжести ми-
рового развития на Восток. Уже тогда, в кон-
це 1990‑х — начале 2000‑х годов, он высту-
пал решительно против интеллектуальных 
потуг западных политологов, тиражировав-
ших модные концепции «конца истории» 
и  «однополярного момента». Вопреки рас-
хожим идеям глобалистов всегда оставал-
ся сторонником сохранения многообразия 
культур и мировоззрений. Только так, по его 
мнению, возможно создать действительно 
справедливый миропорядок, свободный 
от гегемонии и колониальных практик.

Неудивительно, что сформулированный Ев-
гением Максимовичем курс России на  за-
щиту суверенитета и полицентричности был 
«в  штыки» принят на  Западе. Мы помним, 
какое недовольство англосаксов вызвал 
нашумевший разворот Примакова над  Ат-
лантикой в марте 1999 года. Между тем Ев-
гений Максимович еще  тогда прозорливо 
отмечал, что  корнем многих будущих кон-
фликтов станет безответственное пове-
дение западных стран на  мировой арене. 
Высказанные им предостережения о  том, 
что непродуманные действия США и их со-
юзников на Ближнем Востоке, в Северной 
Африке и в других регионах планеты риску-
ют расширить очаги анархии и терроризма, 
и сегодня крайне актуальны.

Решающее  же столкновение, предрекал 
он, произойдет из‑за  желания глобальных 
элит свести многообразие мировых циви-
лизаций к  общему знаменателю, а  челове-
ка — к простой единице измерения. Именно 
по этой причине Примаков стремился преодо-
леть любые навязываемые извне идеологи-
ческие клише в виде «молодых демократий» 
и «государств-изгоев». Этим иностранным яр-
лыкам он противопоставлял традиционные 
ценности и национальную идентичность.

Предвиденный им мировоззренческий рас-
кол отчетливо проявился в наши дни в укра-
инском кризисе. Вместо предлагаемой 
Примаковым простой и близкой всем идеи 
построения «пространства единой судьбы» 
киевский режим с подачи западных курато-

ров предал забвению многовековое насле-
дие предков, общность истории, единство 
обычаев и верований. А европейские стра-
ны, ввязавшись в  губительную для  себя 
конфронтацию, собственными руками «за-
бетонировали» те разделительные линии 
на  континенте, против которых прагматич-
но выступал Евгений Максимович.

Продвигаемый Примаковым принцип мно-
говекторности во  внешней политике по-
зволил нам не  только справиться с  эконо-
мическим давлением и  шантажом Запада, 
но и обеспечить свободу маневра, качест-
венно улучшить связи с остальным миром. 
Сегодня во многом благодаря усилиям Ев-
гения Максимовича в  отношениях России 
с  Китаем и  Индией отмечается небывало 
высокий уровень доверия, динамично раз-
виваются контакты с Вьетнамом, Индонези-
ей, Ираном и  другими незападными стра-
нами. А  «треугольник» РИК — его личная 
идея, можно даже сказать персональный 
проект, — стал устойчивым фундаментом 
стремительно формирующегося на  наших 
глазах полицентричного миропорядка. 
На его основе создано и успешно действует 
объединение БРИКС. В этой же парадигме 
функционируют и многие другие, альтерна-

Думаю, не стоит наговаривать на все 
человечество. Да, отдельные страны, 
отдельные политики агрессивны, 
несговорчивы. Но если бы таким 
несносным был весь мир, люди 
давно бы не просто вцепились 
друг в друга — применили бы 
ядерное оружие. А они сохраняют 
здравомыслие. Разве это 
не лучшее доказательство того, 
что человечество не дряхлеет?

Е. М. Примаков

Со второй женой 
Ириной Борисовной

С мамой Анной 
Яковлевной

от редакции от редакции

«

тивные западным многосторонние механиз-
мы — ЕАЭС, ШОС, G20, участники которых 
отвергают диктат узкой группы государств.

Происходящая на  наших глазах глобаль-
ная трансформация заставляет нас сегодня 
по‑новому оценить богатое интеллектуаль-
ное наследие Евгения Максимовича. Свою 
сверхзадачу он видел в  формировании 
благоприятных условий для  гармоничного 
развития России с  опорой на  органичные 
для нашего народа ценности. На внешнем 
контуре — в создании устойчивого миропо-
рядка, основанного на равноправном вза-
имодействии всех ведущих центров силы, 
отражающем цивилизационное многообра-
зие нашей планеты. Именно в  таком мире 
наша страна была, есть и  останется вели-
кой державой, формирующей фундамент 
справедливой международной системы. 
Это будет и наилучшим памятником выдаю-
щемуся государственному деятелю России, 
каким без  преувеличения был академик 
Примаков.

С первой женой Лаурой, сыном Александром 
и дочерью Наной
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Настоящий другГосударственник

Евгений Максимович Примаков умел дру-
жить, как никто. Я имел честь долгое время 
быть в кругу его близких товарищей и дру-
зей. В его характере определяющей чертой 
были круглосуточная нацеленность на  по-
мощь и участие в наших делах, как правило, 
проблемных и  мало решаемых. Его окру-
жали друзья детства. Одни стали акаде-
миками, другие были не  столь знамениты. 
Но ко всем он относился с дорогой душой, 
ровно и  верно. Никто, кроме нас, не  знал, 
что Евгений Максимович невероятный мак-
сималист, что  и  в  дружбе, и  в  толковании 
действий других людей пойдет до  конца. 
Может спалить все мосты. Переживать по-
том. И не обращать внимания на отчаяние 
тех, кого он вдруг лишил своего тепла.

У  него хватало черных дней в  жизни. 
Он потерял сына Александра, парня во цве-
те лет, очень перспективного ученого. По-
том мы хоронили его жену Лауру и много-
много лет приходили на  ее могилу, чтобы 
в день ее кончины быть рядом с Евгением 
Максимовичем… Один за  другим уходили 
его давние личные друзья: Володя, Аль-
берт, Тенгиз, Леон, Игорь… Евгений Макси-
мович сильно переживал эти потери.

В  политике он оказывался всегда рядом 
с Михаилом Сергеевичем Горбачевым. Мог 
дискутировать с Президентом СССР, но ни-
кому не позволял судить о нем дурно. Вле-
зал в  любую идеологическую драку, если 
видел несправедливость или  корысть. Ми-
хаил Сергеевич, на  мой взгляд, особенно 
относился ко  всем предложениям и  заме-
чаниям Примакова.

Когда Михаил Сергеевич оказался не в че-
сти, невостребованным новой властью, 
Евгений Максимович был рядом. Даже 
на роль тамады в дни рождения экс-прези-
дента СССР никто, кроме Евгения Максимо-
вича, не мыслился. Поначалу и Ельцин це-
нил Примакова. Доверял всенепременно. 

На всех постах: и в СВР, и в МИД, и в пра-
вительстве. Не  надо даже догадываться, 
почему грянул разрыв. Почему успешного 
премьера срочно отправили в отставку. Бо-
рис Николаевич сдавал физически, вокруг 
вились доброхоты, умельцы строить конспи-
рологические схемы. Жалко, что  не  дали 
Евгению Максимовичу раскрыться до  кон-
ца. Но великое дело он совершил. Остано-
вил падение страны…

В  день, когда Евгения Максимовича на-
значили премьером, он из  Кремля заехал 
в  ТАСС. Новое испытание для  себя При-
маков принял с  волнением, с  насторожен-
ностью: надо было срочно создавать свою 
команду, налаживать отношения с  Думой, 
разношерстной экономической элитой. 
Он предложил мне стать его заместителем 
по социальным вопросам. Когда я начал от-
казываться — ну какой из меня специалист 
по  пенсиям, медицине, пособиям и  т. д., — 
Евгений Максимович не  стал настаивать. 
«Тогда будет Валентина Ивановна Матвиен-
ко», — заключил он. И не ошибся в выборе.

Как премьер Евгений Максимович был всег-
да доступен журналистской братии. Боль-
ше того, в  ТАСС он регулярно встречался 
с главными редакторами. Был откровенен, 
открыт для любого вопроса. Просил только 
не  извращать сказанного на  этих закры-
тых обедах. А лучше все принимать просто 
к сведению. Не цитировать. Так и повелось.

Отдельные слова об  Ирине Борисовне, 
ставшей самым близким для Евгения Мак-
симовича человеком, женой, соратником, 
другом всех его друзей. Я был тронут, когда 
Ирина пришла на похороны моего сына, ее 
слова и  соболезнования были очень мне 
дороги и нужны в те дни.

Когда Евгения Максимовича не  стало, 
я  до  конца понял, кого я  потерял. Кого 
мы все потеряли. 

Текст: Виталий Никитич Игнатенко,
генеральный директор ИТАР-ТАСС (1991–2012),
генеральный директор АНО «Общественное телевидение России»

Текст: Вячеслав Викторович Володин,
председатель Государственной думы РФ

от редакции от редакции

На заседании
правления ТПП.
Декабрь 2003 года

На встрече 
с Фиделем Кастро. 
Май 1996 года

Он стоял у истоков концепции многополяр-
ного мира. Твердо отстаивал национальные 
интересы и  основы государственного су-
веренитета как  фундамента всей системы 
международных отношений и залога сохра-
нения национальной идентичности. Высту-
пал за  развитие равноправного межгосу-
дарственного диалога и  взаимовыгодного 
сотрудничества. На  этих принципах наша 
страна и сегодня выстраивает свою внеш-
нюю политику.

Примаков внес большой вклад в становле-
ние современной России, развитие государ-
ства и общества.

Вспоминая о Евгении Максимовиче, важно 
сказать: это человек с широкой душой и до-
брым сердцем. Мы всегда будем благодар-
ны ему, он всегда в нашей памяти.

Евгений Максимович Примаков посвятил 
жизнь служению нашей стране и  людям. 
Везде, где работал — в  Службе внешней 
разведки, в  МИДе, в  Правительстве, в  Го-
сударственной Думе — всегда чувствовал 
личную ответственность за  судьбу России. 
Все делал, чтобы она развивалась и была 
сильной.

Евгений Максимович знал, когда правильно 
проявить волю, характер, а  когда — найти 
компромисс. Умел держать удар и  отстаи-
вать свою позицию. Никого не  предавал. 
И сам не терпел предателей.

В  самые тяжелые в  новейшей истории 
страны годы Примаков не  боялся брать 
на  себя ответственность. Принимал слож-
ные, но верные решения на благо России, 
для укрепления ее авторитета.
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2024 год богат на крупные спортивные события: че-
рез несколько дней в  Казани начнутся Спортивные 
игры стран БРИКС, в конце июля в Париже откроются 
Олимпийские игры, а в сентябре в Москве и Екате-
ринбурге пройдут первые в истории Всемирные игры 
дружбы. Нас ждут масштабные и зрелищные празд-
ники, призванные объединить человечество на осно-
ве честной спортивной борьбы.

В то же время вынужден отметить, что спорт никогда 
не  был так политизирован, как  сейчас. Образован-
ный 130 лет назад — 23 июня 1894 года — Междуна-
родный олимпийский комитет с подачи западных по-
литиков и  функционеров превратился в  инструмент 
давления, шантажа и  неприкрытой дискриминации. 
Мне, как  человеку, отдавшему спорту 75  лет своей 
жизни, об  этом горько говорить. Остается надеять-
ся, что рано или поздно здравый смысл возоблада-
ет и МОК вернется к забытым сегодня благородным 
принципам олимпизма, завещанным бароном Пье-
ром де Кубертеном.

Кстати, хочу подчеркнуть, что  большой спорт 
в чем‑то похож на работу разведки. И там, и там не бы-
вает легких побед. Безусловно, иногда есть место 
везению и фарту, но серьезные успехи, как правило, 
приходят через упорный труд и ежедневное преодо-
ление себя. А еще это всегда командная работа, ког-
да конечный результат зависит от усилий каждого по-
левого игрока и своевременных и  точных указаний 
тренерского штаба.

Дорогие друзья!
Кроме того, спортсмены, как и разведчики, нередко 
вынуждены действовать во враждебном окружении, 
когда против них настроен буквально весь стадион. 
В моей долгой спортивной карьере — и как футболи-
ста, и  как  тренера — таких моментов было немало. 
Именно в  подобных условиях и  раскрываются цен-
ные волевые качества, присущие настоящим чемпи-
онам: стойкость, собранность, умение сконцентри-
роваться на главном и, несмотря ни на что, вырвать 
победу из рук соперника!

Дух победителей в нас, русских, очень силен. И пусть 
вас не  смущает то, что  эти слова произносит чело-
век с  армянской фамилией. Да, я  армянин на  100 %, 
но  я  и  русский тоже на  все 100 % и  горжусь этим! 
Мы все — рожденные в СССР спортсмены и разведчи-
ки — считали себя русскими и с радостью отстаивали 
честь своей великой страны: кто на футбольном поле, 
боксерском ринге или ледовом катке, а кто за рубежом 
на спецзадании. Отрадно, что нашу эстафету приняли 
новые поколения патриотов, которым хочу пожелать 
быть настойчивыми, уверенно идти к цели, а главное — 
быть неравнодушными. Как говорил мой учитель Нико-
лай Петрович Старостин, если ты целиком и полностью 
отдаешься своему делу и при этом в чем‑то терпишь не-
удачи, это простительно. Непростительно равнодушие.

Новых больших побед всем нам — на всех фронтах!

Никита Павлович Симонян,
заслуженный мастер спорта СССР, заслуженный тренер СССР,

олимпийский чемпион 1956 года

приветствие приветствие 

Стадион «Лужники». 1958 Стадион «Лужники». 1969 Коверчано (Италия). 1977 Тарасовка (Московская обл.). 1983
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В городе Батуми родился Мариус Арамович Юзбашян, видный сотрудник разведки, 
участник Великой Отечественной войны, генерал-лейтенант. В органах госбезопа-
сности с 1943 года, во внешней разведке — с 1954 года. Много лет провел за ру-
бежом на нелегальной работе, с 1972 по 1978 год — один из руководителей совет-
ской нелегальной разведки. В 1978 году назначен председателем КГБ Армянской 
ССР, проработал на  этом посту десять  лет. Награжден орденами Октябрьской 
Революции, Красного Знамени, Отечественной войны I и II степеней, двумя орде-
нами Красной Звезды, нагрудным знаком «Почетный сотрудник госбезопасности», 
многими медалями.

В  Вене (Австрия) родился Арнольд Дейч, выдающийся разведчик-нелегал. 
В возрасте 20 лет вступил в ряды Компартии. В 1928 году по окончании Венско-
го университета стал активным участником коммунистического подполья, был 
связным отдела международных связей (разведка) Коминтерна. В  1932  году 
переведен в ИНО ОГПУ, работал в нелегальных резидентурах многих европей-
ских стран. В одной Великобритании завербовал свыше 20 ценных источников, 
в том числе членов знаменитой «Кембриджской пятерки». В 1938 году принял 
советское гражданство. Получил назначение возглавить нелегальную рези-
дентуру в Буэнос-Айресе, но на пути к месту службы перевозивший разведчика 
сухогруз «Донбасс» 7 ноября 1942 года был атакован немецким эсминцем, при-
нял бой и затонул в водах Баренцева моря.

В городе Балта Молдавской АССР родился Владилен Николаевич Федоров, советский 
разведчик, генерал-майор. В 1942 году призван в ряды Вооруженных сил и направ-
лен в Военный институт иностранных языков, затем — в Военно-дипломатическую 
академию. В 1954 году зачислен во внешнюю разведку, где прошел путь от рядового 
сотрудника до руководителя одного из ведущих подразделений. Работал во многих 
странах, в том числе со сложной оперативной обстановкой, дважды — в качестве 
резидента. После выхода на пенсию стал одним из инициаторов создания Регио-
нальной общественной организации «Ветераны внешней разведки», которую воз-
главлял с 1991 по 2001 год. Награжден орденом Трудового Красного Знамени, двумя 
орденами Красной Звезды, орденом «Знак Почета», многими медалями.

В  городе Сеуте (Марокко) в  семье испанского офицера родилась Африка де лас 
Эрас — легендарная «Патрия», разведчица-нелегал. В  1930‑х годах перебралась 
в Испанию, где во время Гражданской войны сражалась на стороне республикан-
цев. В 1937 году начала сотрудничать с советской разведкой, в 1939 году зачисле-
на в органы госбезопасности. С начала Великой Отечественной войны — в вой-
сках Особой группы при руководстве НКВД. В 1944 году направлена в качестве 
нелегала в страны Латинской Америки, где трудилась около 20 лет. По возвра-
щении в СССР в 1971 году занялась подготовкой молодежи, воспитала несколько 
поколений успешных разведчиков. Награждена орденами Ленина, Отечественной 
войны II степени, двумя орденами Красной Звезды, многими медалями.

В Москве родился Юрий Анатольевич Шевченко, полковник нелегальной развед-
ки, Герой России. В 1963 году по окончании Московского архитектурного института 
принят в разведку. С 1965 года — в особых условиях, работал на четырех конти-
нентах, получал информацию по приоритетной проблематике, значительная часть 
которой имела гриф COSMIC — высший гриф секретности по классификации НАТО. 
В 2001 году вернулся в Москву, где продолжил трудиться уже в качестве наставни-
ка, передавая бесценный опыт молодым разведчикам.

В  Иркутске родился Вячеслав Иванович Трубников, выдающийся разведчик 
и дипломат, генерал армии, Герой России. В  1967  году по окончании МГИМО 
принят во внешнюю разведку. Неоднократно выезжал за рубеж в длительные 
командировки, добился конкретных результатов. В 1992 году назначен первым 
заместителем, в 1996‑м — директором Службы внешней разведки. В 2000 году 
переведен в МИД на должность первого заместителя министра иностранных 
дел и спецпредставителя Президента РФ в странах СНГ. С 2004 по 2009 год — 
Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в Республике Ин-
дия. После выхода в отставку работал старшим научным сотрудником в ИМЭМО 
РАН им. Е. М. Примакова. В декабре 2022 года имя В. И. Трубникова занесено 
на мемориальную доску Службы внешней разведки.

В  городе Нововитебске Екатеринославской губернии родился Борис Арка-
дьевич Рыбкин, видный советский разведчик. Работал в Австрии, Болгарии, 
Персии, Франции. В 1935 году назначен резидентом в Финляндии, где в то же 
время в  качестве заместителя руководителя загранаппарата находилась 
З. Воскресенская, ставшая впоследствии его женой. Вел секретные перего-
воры с финскими властями об обмене приграничными территориями и о во-
енном союзе против фашистской Германии. В  1941–1943  годах — резидент 
в Стокгольме. После войны выезжал в командировки в Турцию и Чехослова-
кию. Награжден орденами Красного Знамени, Красной Звезды, Отечествен-
ной войны II степени, «Знак Почета».

Принято постановление ЦИК СССР об учреждении звания Героя Советского Союза. 
В документе, в частности, отмечено: «Установить высшую степень отличия — при-
своение за  личные или  коллективные заслуги перед государством, связанные 
с совершением геройского подвига, звания Героя Советского Союза». Во внеш-
ней разведке первыми эту награду получили сотрудники, выполнявшие зада-
ния в  тылу противника в  годы Великой Отечественной войны: С. А. Ваупшасов, 
Н. И. Кузнецов, В. А. Лягин, Д. Н. Медведев, В. А. Молодцов. В послевоенное время 
первыми разведчиками — Героями Советского Союза, о которых уже можно гово-
рить, стали Р. Меркадер и Г. А. Вартанян.

В Лондоне родилась Китти Харрис — «золотой фонд» советской разведки, как назы-
вал ее П. М. Фитин. В 1908 году с семьей переехала в Канаду, в  1923-м — в США. 
В  1925  году вышла замуж за  генерального секретаря американской Компар-
тии Э. Браудера, вместе с которым затем трудилась в нелегальном представитель-
стве Профинтерна в Шанхае. С  1931  года — сотрудница ИНО. В первую коман-
дировку направлена в Германию, где ей довелось работать с Ф. К. Парпаровым, 
В. М. Зарубиным и другими выдающимися советскими разведчиками. В течение 
15 лет обеспечивала деятельность нелегальных резидентур в Берлине, Париже, 
Лондоне, Лос-Анджелесе, Мехико. Осуществляла связь с ценными источниками, 
включая члена «Кембриджской пятерки» Д. Маклина. Активно участвовала в добы-
вании информации по атомной проблематике.

5  
апреля      

1939  

В селе Моховское Парфеновского района Алтайского края родился Виталий 
Алексеевич Нуйкин, полковник нелегальной разведки. Выпускник МГИМО, 
принят в органы госбезопасности в 1963 году. Более 20 лет вместе с супру-
гой Людмилой Ивановной Нуйкиной трудился в особых условиях, в том числе 
в странах с жестким административно-полицейским режимом, нередко с ри-
ском для жизни. Добился конкретных результатов. В 1986 году в связи с пре-
дательством О. Гордиевского был вынужден вернуться на Родину, продолжил 
работать в Центре. В 1993 году вышел в отставку. Награжден орденами Ок-
тябрьской Революции, двумя орденами Красного Знамени, нагрудным знаком 
«За службу в разведке», многими медалями.
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«Ким Филби:  
я шел своим путем» 
15 апреля в музейно-выставочном центре «Россия — 
моя история» в Санкт-Петербурге открылась выставка 
«Ким Филби: я шел своим путем», посвященная одному 
из самых великих советских разведчиков всех времен. 
За годы Второй мировой войны он передал в Москву 
более 900 важнейших документов, что позволило 
Красной армии одержать ряд крупных побед на фронтах 
и значительно снизить общие потери Советского Союза.

внешней разведки СВР России 
Елена Барабанова, которая пред-
ставила подробный рассказ, по-
священный биографии Филби, 
и  провела экскурсию для  первых 
посетителей экспозиции.

Главными гостями мероприятия 
стали курсанты кадетских классов 
и вузов Санкт-Петербурга, которые 
с  неподдельным интересом про-
слушали лекцию и  ознакомились 
с экспозицией о Киме Филбе, кото-
рый, по их отзывам, является при-
мером служения Родине в  самом 
высоком значении этого слова.

Широкой публике были впервые 
представлены уникальные экспо-
наты из музейного собрания СВР 
России: личные вещи Кима Филби, 
фотографии, рассекреченные до-
кументы, государственные награ-
ды. «Уникальность выставки за-
ключается в том, что она является, 
пожалуй, первой персональной 
экспозицией, посвященной этому 
разведчику. Все здесь для  Кима 
Филби имело особое значение», — 
рассказала Е. Барабанова.

За неполные два месяца работы 
выставку посетили более 10 тысяч 

жителей и  гостей Санкт-Петер-
бурга. По  просьбе властей горо-
да экспозицию решили продлить 
до  конца лета. «Ознакомиться 
с ней будут приглашены участники 
Петербургского международного 
экономического форума, а  также 
экипажи флотов дружественных 
стран, которые прибудут в Север
ную столицу на празднование Дня 
ВМФ. Мы уверены, что  эта вы-
ставка будет им очень интересна 
и даже, быть может, в чем‑то посо-
действует укреплению междуна-
родного сотрудничества», — под-
черкнул В. Калганов. 

репортажрепортаж

Выставка приурочена к  90‑летию 
начала работы Кима Филби — по-
жалуй, самого известного члена 
легендарной «Кембриджской пя-
терки» — на  советскую внешнюю 
разведку: первые донесения 
от  него были получены в  июне 
1934 года. В торжественной цере-
монии открытия приняли участие 
заместитель председателя Коми-
тета по  внешним связям Санкт-
Петербурга Вячеслав Калганов, 
генеральный директор музей-
но-выставочного центра «Рос-
сия — моя история» Олег Черняга, 
а  также начальник зала истории 
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тер, связанный лишь с  военными 
аспектами, и  приняв новое содер-
жательное наполнение. Большое 
влияние на  это оказала распро-
страненная в  Европе концепция 
секьюритизации, то есть трактовка 
той или  иной проблемы под  углом 
безопасности с  тем, чтобы леги-
тимизировать применение чрез-
вычайных мер. И  если на  первых 
порах выделялись военный, поли-
тический, экономический сектора 
секьюритизации, то сейчас говорят 
уже об энергетической, экологиче-
ской, продовольственной, инфор-
мационной и  даже о  культурной 
безопасности. Такой подход привел 
к формированию мозаичной карти-
ны, лишенной иерархии приорите-
тов и четкого целеуказания.

Изменилось и содержание дискус-
сий в сфере безопасности. Появи-
лись, в частности, вопросы, не име-
ющие принципиального значения 
для  безопасности ЕС, которым, 
однако, приписывалась высокая 
общественная значимость и за ко-
торыми предполагался большой 
консенсусный потенциал. Разно
образие тем впечатляет: от безопа-
сности женщин в  других странах 
и  на  других континентах до  про-
блем изменения климата. Все это 
преподносилось как  комплексный 
подход к проблемам безопасности, 
призванный не допустить «перете-
кания» внешних кризисных явле-
ний в зону ЕС. Несколько упростив, 
его свели к формуле: безопасность 
Европы начинается далеко от  ев-
ропейских границ.

Новый подход в значительной сте-
пени ориентирован на укрепление 
солидарности членов Евросоюза, 
а не на эффективное решение во-
просов безопасности. В комплексе 
с ним действенным методом стала 
так называемая институциональ-
ная избыточность, то  есть фор-
мирование большого количества 
бюрократических структур и  ини-

циатив, которые предельно расши-
ряют повестку по второстепенным 
вопросам, одновременно нивели-
руя национальные противоречия 
в наиболее значимых областях.

Экстериоризация политики 
безопасности
Со  стороны может показаться, 
что  наиболее важные вопросы 
приносятся в  жертву тактическим 
решениям. На деле же смысл не-
престанно навязываемой ценност-
ной повестки заключается в  том, 
что  такая «упаковка» позволяет 
камуфлировать реальные задачи 
и  успешно бороться с  внутренни-
ми противниками проводимого 
курса. Кроме того, риторика цен-
ностно-ориентированной внешней 
политики позволяет гибко встраи-
ваться в  процессы в  отдаленных 
уголках мира, иметь большой вы-
бор партнеров в  местной среде 
и  эффективно взаимодействовать 
с  институтами гражданского об-

щества, а  не  замыкаться только 
на  контакты с  правительственны-
ми структурами. Таким образом, 
вышеописанные новации евро-
пейской политики формируют 
вполне рациональную экспансио-
нистскую стратегию.

Параллельно с  этим последние 
годы идет активный процесс ев-
ропеизации проблем безопасно-
сти — унификации подходов всех 
стран — членов Евросоюза к  во-
просам безопасности на  основе 
«общеевропейской» ценностной 
повестки. Причем эту повестку 
удалось продвинуть на  все уров-
ни принятия решений: от нижнего, 
странового, до наднационального 
и  глобального. Более того, при-
верженность декларируемым цен-
ностям стала причиной экстери-
оризации европейской политики 
безопасности, что  означает пре
вращение внутреннего содержа-
ния во внешние действия.

Дисперсия 
европейской 
безопасности
Текст: Дмитрий Владимирович Офицеров-Бельский,
старший научный сотрудник ИМЭМО РАН, кандидат исторических наук

На протяжении последних двух десятилетий вокруг ЕС происходило постепенное 
формирование пояса высоких рисков: сначала Балканы, затем страны Ближнего 
Востока и Магриба. На сегодняшний день практически все окружающее Европу 
пространство стало для нее источником реальных или потенциальных угроз. 
Вместе с тем до сих пор ничто не указывает на то, что осмысление причин 
неблагополучия на своих границах и собственной роли в произошедшем привело 
европейцев к правильным выводам и готовности сформировать адекватную 
концепцию безопасности.

устойчивость в самом Союзе, 
а также к востоку и югу от его 
границ;

■	разработка комплексного под-
хода к конфликтам;

■	региональные порядки, осно-
ванные на сотрудничестве;

■	глобальное управление 
в XXI веке.

В  развитие этих инициатив в  тече-
ние следующих лет предпринят ряд 
конкретных шагов: запущен меха-
низм постоянного структурирован-
ного сотрудничества по  вопросам 
безопасности и  обороны, созданы 
постоянно действующая структура 
командования и  контроля для  пла-
нирования и проведения неисполни-
тельных военных миссий, Европей-
ский фонд обороны, внебюджетный 
Европейский фонд мира.

В то же время следует отметить, что, 
несмотря на тридцатилетнюю исто-
рию ЕС, именно в сфере безопасно-

Эволюция концепции 
безопасности
Первые попытки выработать об-
щеевропейскую политику в  сфе-
ре безопасности относятся еще 
к 1952 году, когда было подписано 
соглашение об  учреждении Евро-
пейского оборонительного сооб-
щества, хотя оно так и  не  вступи-
ло в  силу. Современная практика 
берет отсчет с  2009  года, когда 
начало действовать Лиссабонское 
соглашение, решениями которо-
го введена должность Верховного 
представителя ЕС по иностранным 
делам и  политике безопасности 
и  создана Европейская служба 
внешних действий. В  2016  году 
на  утверждение Европейского 
совета была впервые представ-
лена «Глобальная стратегия ЕС 
по  внешней политике и  политике 
безопасности», в  которой обозна-
чались пять приоритетов:
■	оборонная безопасность Союза;
■	государственная и социальная 

сти взаимодействие европейских 
стран по‑прежнему развито хуже 
всего. Показательно, что в Евроко-
миссии до  сих пор нет должности 
комиссара по  вопросам оборо-
ны, хотя ее появление, как, впро-
чем, и создание общеевропейской 
армии, не  раз анонсировалось. 
При  этом многое было сделано 
для  разрушения старой договор-
ной базы, которая на  протяжении 
столетий служила фундаментом 
стабильности в Европе. А в качест-
ве единственной рабочей модели 
обеспечения безопасности евро-
пейцам навязали отношения союз-
ничества в  рамках НАТО, вынудив 
их согласиться также с тем, что ев-
ропейские усилия в сфере коллек-
тивной обороны не будут дублиро-
вать натовский функционал.

Примечательно, что  в  последние 
годы само понятие «безопасность» 
претерпело существенную транс
формацию, утратив прежний харак-

в фокусе в фокусе
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чреватое еще большим ослаблени-
ем самостоятельности, и  затем по-
пытаться «выровнять» отношения 
с Вашингтоном, нежели безучастно 
дожидаться победы России в  кон-
фликте на Украине и затем получить 
новый послевоенный раздел Евро-
пы на сферы влияния.

Фактор российской СВО
В окончательной редакции «Стра-
тегического компаса», увидевшей 
свет 25 марта 2022 года, по‑ново-
му расставлены акценты. Отноше-
ниям с союзниками и партнерами 
ЕС уделяется настолько больше 
внимания, что  документ воспри-
нимается как  противоположный 
самой идее стратегической авто-
номии. В  частности, анонсирова-
ны планы разработать отдельные 
программы развития двусто-
ронних отношений для  каждого 
из  участников «Большой семер-
ки», начиная с  США. Подчерки-
вается необходимость дальней-
шего укрепления сотрудничества 
с  ООН и  НАТО, а  также с  ОБСЕ, 
АСЕАН и другими региональными 
организациями. При  этом в  ка-
честве цели принятия документа 
провозглашается возможность 
стран — членов Евросоюза отста-
ивать свои интересы и  свободу 
действий повсюду, где необходи-
мо: на  море, на  суше, в  воздуш-
ном, заатмосферном, кибер- и ин-
формационном пространстве.

Кроме того, декларируется готов-
ность создать «мощный потенци-
ал» сил быстрого развертывания 
численностью до 5 тысяч военно
служащих, которые должны быть 
готовыми оперативно отреагиро-
вать на возникновение в странах 
ЕС кризисных ситуаций и, в  част-
ности, «в  течение 30 дней раз-
вернуть до  200 подготовленных 
экспертов в  области проведения 
операций Общей политики обо-
роны и  безопасности». Если по-
смотреть на обозначенные планы 

с  оптимизмом, можно предполо-
жить, что  их  масштабы окажутся 
достаточными лишь для  прове-
дения гуманитарных операций, 
ликвидации последствий не  са-
мых разрушительных стихийных 
бедствий, эвакуации гражданских 
лиц из  зон конфликтов, а  также 
для  оказания вспомогательных 
функций в  борьбе с  нелегальной 
миграцией и иных подобных мер. 
В любом случае, это очень далеко 
от обсуждавшейся продолжитель-
ное время идеи единой европей-
ской армии и  от  действительных 
решений в сфере безопасности.

Иная проблема связана с  други-
ми неотъемлемыми элементами 
политики стратегической автоно-
мии — экономической, энергети-
ческой и  кибербезопасностью. 
Секьюритизация этих сфер поро-
дила результат, прямо противо-
положный первоначальной идее: 
отказ от импорта российского газа 
и китайского оборудования привел 
к  ослаблению конкурентоспособ-
ности ЕС и  усилению зависимо-
сти европейцев от США. При этом 
государства — члены Евросоюза 
обязались существенно нарастить 
расходы на оборону в целях сокра-
щения критических пробелов в во-
енном потенциале, но  на  практи-
ке это приводит не  к  укреплению 
технологической базы европей-
ской оборонной промышленности, 
а в большей степени к изменению 

мером финансового взноса евро-
пейцев в  натовский бюджет, стал 
грозить выходом США из Северо-
атлантического альянса.

Формализацией концепции стра-
тегической автономии стал евро-
пейский политический документ 
«Стратегический компас», работа 
над  которым была начата в  Ев-
росоюзе в  2020  году, а  первая 
версия распространена Верхов-
ным представителем ЕС по  ино-
странным делам и  политике без-
опасности Жозепом Боррелем 
на  совместном заседании мини-
стров иностранных дел и обороны 
ЕС в  ноябре 2021  года. Цель его 
разработки состояла в том, чтобы 
дать ответы на три вопроса: какие 
актуальные угрозы стоят перед 

На пути к стратегической 
автономии
В  основе концепции стратегиче-
ской автономии лежит стремление 
европейцев быть готовыми самим 
обеспечивать свою оборону и от-
стаивать свои интересы без помо-
щи США. Дискуссии на  этот счет 
идут более десяти лет и вытекают 
из  логики вышеописанного под-
хода к  вопросам безопасности 
о том, что последняя должна начи-
наться вдали от  границ ЕС и  тра-
диционной сферы ответственности 
НАТО. Но нужно отметить, что ак-
туализация риторики на этот счет 
произошла на  фоне возникшей 
напряженности во взаимоотноше-
ниях с предыдущей американской 
администрацией, когда президент 
Дональд Трамп, недовольный раз-

Евросоюзом, как можно способст-
вовать объединению потенциалов 
стран-членов и  эффективно ими 
управлять и, наконец, каким обра-
зом ЕС должен проецировать свое 
влияние в качестве регионально-
го и глобального актора?

В  качестве наибольшей угрозы 
для стран Европы в документе обо-
значено так называемое стратеги-
ческое сокращение, то есть утрата 
ЕС значимой роли в мире. Под этим 
есть безусловное экономическое 
обоснование: если еще  30  лет 
назад на  момент создания ЕС 
на страны-члены приходилось 25 % 
мирового ВВП, то к 2050 году эта 
доля упадет до  10 %. Демографи-
ческое сокращение развивается 
аналогичным образом: предпола-
гается, что  к  концу XXI  века в  Ев-
ропе будет проживать менее 5 % 
мирового населения.

Появление документа сопрово-
ждалось и  рядом политических 
моментов, свидетельствовавших 
о  падении европейской роли 
в  международных делах. Так, 
публикация чернового вариан-
та «Стратегического компаса» 
совпала по  времени с  началом 
проходивших в  Женеве россий-
ско-американских консультаций, 
на  которых обсуждались предло-
жения России о гарантиях безопа-
сности со  стороны блока НАТО. 
Несмотря на  то что  большинство 
членов альянса составляют стра-
ны Европы, а  тематика дискус-
сии затрагивала последних куда 
в  большей степени, чем  те  же 
США, европейцев даже не пригла-
сили за стол переговоров.

Такой подход не  мог не  поставить 
перед руководством Евросоюза во-
прос-дилемму, однозначный ответ 
на который был дан позднее с нача-
лом российской специальной воен-
ной операции: лучше предпочесть 
дальнейшее сближение с  США, 

пропорции вооружений в  пользу 
американских.

Подводя итог, можно констати-
ровать, что  изначально амбици-
озные попытки европейцев пе-
реосмыслить подход к  вопросам 
безопасности в  сторону боль-
шей самостоятельности сведены 
на нет. И это не удивительно, если 
учесть, что на протяжении десяти-
летий региональную и глобальную 
безопасность определяли реше-
ния, принятые на  переговорах, 
на которых голос континентальной 
Европы даже не  звучал, — в  Ялте 
и Потсдаме в 1945 году и на Маль-
те в  1989  году. Сейчас страны ЕС 
вновь оказались перед перспек-
тивой того, что  в  силу отсутствия 
необходимых инструментов и  по-
тенциала они не смогут стать твор-
цами будущей системы безопасно-
сти на  континенте. Тем  не  менее 
в  стратегическом видении евро-
пейцев постепенно формируется 
представление о  том, что  такого 
развития событий им удастся из-
бежать в  случае стратегическо-
го поражения Москвы, вслед 
за  чем  можно будет попытаться 
«выровнять» баланс в отношениях 
с Вашингтоном. Этот подход стано-
вится ядром новой, пока не форма-
лизованной концепции европей-
ской безопасности и уже начинает 
рассматриваться как  важнейшее 
условие реализации идеи страте-
гической автономии. 

Несмотря на тридцатилетнюю историю ЕС, 
именно в сфере безопасности взаимодействие 
европейских стран по‑прежнему развито 
хуже всего. При этом многое было сделано 
для разрушения старой договорной базы, 
которая на протяжении столетий служила 
фундаментом стабильности в Европе.

Попытки европейцев переосмыслить подход 
к вопросам безопасности в сторону большей 
самостоятельности сведены на нет. Страны 
ЕС вновь оказались перед перспективой 
того, что в силу отсутствия необходимых 
инструментов и потенциала они не смогут 
стать творцами будущей системы 
безопасности на континенте.
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К 45-летию Исламской 
революции в Иране
Текст: Владимир Игоревич Сажин,
старший научный сотрудник Института востоковедения РАН, кандидат исторических наук

45 лет назад в Иране произошла революция, получившая название 
Исламской. Отмечая знаковую дату, хотелось вспомнить глубинные 
причины событий 1979 года, закономерным итогом которых стало 
появление Исламской Республики Иран (ИРИ), а также попытаться 
сделать вывод о том, как оценивать современный Иран: кем он 
является для России сегодня и что от него можно ожидать в будущем.

ди были очень популярны в  Ира-
не, несмотря на  то что  шахская 
тайная полиция САВАК стреми-
лась всячески воспрепятствовать 
их распространению.

Начавшиеся 9 января стихийные 
протесты быстро охватили всю 
страну и продолжались в течение 
всего 1978  года. В  антишахскую 
борьбу включилась вся разроз-
ненная оппозиция: и  маоисты, 
и  просоветские коммунисты, 
и  часть либеральной буржуазии, 
и  многочисленные религиоз-
ные группы. Безусловно, каждый 
в  этой борьбе преследовал свои 
цели и  видел будущее Ирана че-
рез призму собственных взгля-
дов и  идеологии. Все это хорошо 
понимал аятолла Хомейни, кото-
рому удалось объединить разроз-
ненные группы под  исламскими 
знаменами, направить их  против 
общего врага — шаха Мохамме-
да Резы Пехлеви, его двора и его 
министров, — и  в  итоге добиться 
победы: 1 апреля 1979  года было 
провозглашено создание ИРИ.

Придя к  власти, священнослужи-
тели оказались в  непростой ситу-
ации. Им предстояло управлять 
страной, уже «окунувшейся» в по-
строение буржуазного общества. 
И хотя «большой скачок» не удал-
ся и  вместо рыночной экономики 
западноевропейского образца 
в  Иране возник «дикий» капита-
лизм, да еще и со своей, «восточ-
ной» спецификой, возвращаться 
к прежней жизни иранский народ 
явно не хотел.

В этих условиях аятолла Хомейни 
показал себя не только как истин-
ный богослов, но  и  как  дально-
видный политический деятель. Он, 
в частности, нашел мудрое реше-
ние в болезненном вопросе о кон-

фискованных землях мечетей, 
составлявших 30 % всех пахотных 
угодий страны. Кроме того, буду-
чи сам образованным человеком, 
не  стал препятствовать разви-
тию в  Иране системы светского 
образования, в  первую очередь 
высшего технического, основан-
ного на точных фундаментальных 
науках. И  это несмотря на  замет-
ное снижение интереса к религии 
со  стороны обучавшейся в  свет-
ских школах иранской молодежи.

Руководствуясь давней идеей по-
строения исламского общества 
социальной справедливости, где 
только власть, находящаяся в ру-
ках духовенства, способна рав-
номерно распределять богатства 
и  социальные блага, аятолла Хо-
мейни все же понимал, что для эф-
фективного управления страной, 
оперативного решения многочи-
сленных насущных проблем необ-
ходим руководитель исполнитель-
ной власти — президент, который 
будет избираться путем прямого 
всенародного волеизъявления.

Первым президентом ИРИ стал вид-
ный антишахский активист и  один 
из ближайших сторонников Хомей-

ни Абольхасан Банисадр, за  кото-
рого отдали голоса 75,6 % избира-
телей. Примечательно, что выборы 
проходили всего через год после 
революции и  имели все признаки 
свободного волеизъявления: в них 
поучаствовал весь политический 
спектр тогдашнего иранского об-
щества. Следует также отметить, 
что  создание самой ИРИ и  приня-
тие конституции республики полу-
чило одобрение на общенародном 
референдуме. В стране действова-
ли различные политические пар-
тии, многие из которых поддержали 
революцию.

Между тем не все в иранском обще-
стве приветствовали приход к влас-
ти исламского духовенства. С пер-
вых дней создания ИРИ началось 
ожесточенное противостояние 
с  леворадикальными революцио-
нерами, которые после свержения 
шаха развернули подрывную рабо-
ту и против режима аятолл. В одном 
только 1981  году боевики «Моджа-
хедин-э Халк» и  других подобных 
организаций совершили более 
60 терактов в  правительственных 
учреждениях и на военных объек-
тах, жертвами которых стали сотни 
мирных граждан. В числе наиболее 

Начать рассказ хотелось бы с пред-
посылок — ведь ни одна революция 
не  происходит «на  ровном месте». 
Но если ленинскую классику «вер-
хи не могут, низы не хотят» помнят 
многие, то  некоторые другие эле-
менты «фундамента» иранской ре-
волюции известны далеко не всем. 
А они важны ничуть не менее. По-
чему? Потому, что в них проявляет-
ся весь комплекс серьезных соци-
ально-политических противоречий, 
существовавших в  стране задолго 
до  потрясений. И  еще: «узелки» 
таких противоречий приходит-
ся разрубать — и  именно потому, 
что в течение длительного времени 
их не получилось развязать «обыч
ным», эволюционным способом. 
В  мировой истории такое бывало 
не раз, хотя случившееся в Иране, 
конечно же, имело свою специфику.

В  конце 1970‑х годов в  Иране 
происходили парадоксальные, 
на  первый взгляд, события: стра-
на на  всех парах мчалась к  но-
вой революции, хотя всего лишь 
несколько лет до  того с  подачи 
шаха Мохаммеда Резы Пехлеви 
там  уже состоялась так называ-
емая «белая революция», при-
званная ликвидировать пережит-
ки феодального строя, построить 
прогрессивное общество, зало-

жить основы современной, по за-
падному образцу, экономики.

Да, в  сравнении с  предыдущими 
годами экономика Ирана действи-
тельно стала развиваться бурными 
темпами. В период с 1968 по 1977 год 
средний темп прироста иранско-
го ВВП составлял 10,8 %. В  страну 
хлынул огромный поток нефтедол-
ларов, разумно распорядиться ко-
торыми шах не сумел. Деньги инве-
стировались в  крупные западные 
компании, тратились на  закупку 
в  США дорогостоящих новейших 
вооружений. Значительные суммы 
оседали в  карманах семьи само-
го шаха и его приближенных, мас-
штабы коррупции зашкаливали. 
Параллельно с  этим наблюдалось 
социальное расслоение населения, 
рост числа безработных, всплеск 
инфляции и  прочие неизменные 
спутники периода первичного нако-
пления капитала.

Хуже того, все это сопровождалось 
ломкой традиционных ценностей 
и их поспешной заменой чуждыми 
для иранцев западными светскими 
манерами и  материальными ори-
ентирами, то есть де-факто насиль-
ственной вестернизацией иран-
ского общества. Не  менее острое 
недовольство рядовых граждан 

вызывало засилье в  стране ино-
странных советников, инструкто-
ров, военных, которые не  только 
получали намного более высокие 
зарплаты, но  и  вели себя вызы-
вающе, игнорируя общепринятые 
в Иране нормы поведения.

К  середине 1970‑х годов политика 
шаха привела к  тому, что  против 
него оказались настроены практи-
чески все слои населения: от обед-
невших крестьян, которые после 
аграрной реформы в  массовом 
порядке хлынули в города, где так 
и не смогли адаптироваться к  тре-
бованиям капиталистической систе-
мы, до интеллигенции и духовенст-
ва, возмущенных жестокой борьбой 
с  инакомыслием и  конфискацией 
земельной собственности мечетей.

В общем, сложилась классическая 
предреволюционная ситуация, 
и  нужна была лишь искра, чтобы 
вспыхнуло пламя. Такой искрой 
стала появившаяся в  националь-
ной газете 7 января 1978 года ста-
тья с оскорбительными выпадами 
в  адрес широко известного в  на-
роде аятоллы Хомейни, который, 
будучи в  изгнании, активно кри-
тиковал шаха за  отступничество 
от истинного пути. Его записанные 
на  магнитофон гневные пропове-

Антишахские выступления.
Иран. 1979
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кровавых — взрыв на  съезде ак-
тивистов Исламской революцион-
ной партии, унесший жизни более 
70 человек.

Одновременно с  этим резко 
осложнилась ситуация и  на  внеш-
нем контуре: 22 сентября 1980 года 
без  объявления войны на  терри-
торию Ирана вторглись войска 
Саддама Хуссейна. О роли амери-
канцев и  конкретно ЦРУ в  разжи-
гании ирано-иракского конфликта 
поговорим в  другой раз. Сейчас 
скажем лишь, что одним из итогов 
восьмилетнего противостояния 
двух стран, унесшего жизни до по-
лумиллиона человек, стала полная 
консолидация иранского государ-
ства, которое вот уже более 40 лет 

считается «островом стабильно-
сти» посреди взрывного и  турбу-
лентного Ближнего Востока.

Понятно, что  все это время соци-
ально-экономическая ситуация 
в стране остается очень непростой 
и  причины этого — прежде всего 
в  многочисленных санкциях, вве-
денных Западом против Ирана. 
Повод для  незаконных рестрик-
ций находили разный: от  обвине-
ний в  поддержке радикальных 
политических сил за  пределами 
ИРИ до  приписываемых Тегерану 
попыток создания собственного 
ядерного оружия. В  результате 
под  гнетом санкций Иран разви-
вается далеко не  теми темпами, 
какими мог бы.

Тем не менее магистральный курс 
на  построение самобытного ши-
итского государства, заданный 
основателем ИРИ великим има-
мом Хомейни 45 лет назад, все эти 
годы не менялся. Вне зависимости 
от  того, кто  занимает «граждан-
скую» должность Президента Ре-
спублики — слывший «либералом» 
Мохаммад Хатами, «ястреб» Мах-
муд Ахмадинежад, «умеренный» 
Хасан Рухани или кто‑то еще, глав-
ной задачей иранского руководст-
ва, учитывая ограниченность ре-
сурсов и враждебность внешнего 
окружения, остается сохранение 
суверенитета. А в  том, что Запад, 
прежде всего в лице США и глав-
ного регионального противника 
ИРИ Израиля, не оставит попытки 
ослабить, расколоть Иран изну-
три, привычно играя на  внутрен-
них противоречиях, сомнений нет.

Объективности ради следует отме-
тить, что в последние годы некото-
рый рост протестных настроений 
в иранском обществе действитель-
но имеет место, в первую очередь 
в молодежной среде. И это не уди-
вительно: после свержения шаха 
прошло почти полвека, в  стране 
сменилось два поколения и почти 
весь негатив шахских времен уже 
забыт — молодежь его не  виде-
ла. В то же время иранский народ 
с его 2500-летней историей всегда 
демонстрировал мудрость, а  его 
консерватизм и  патриархальные 
устои, умело балансирующие пас-
сионарность и экспрессию молодо-
го поколения, позволяют уберечь 
страну от новых потрясений.

Еще  несколько слов хотелось  бы 
сказать об отношениях Ирана с на-
шей страной. В первые годы после 
Исламской революции они были на-
пряженными, учитывая, что  совет-
ские власти сделали ставку на под-
держку иранских левых в  расчете 

на  скорое построение социализма 
в  иранском обществе. Вдобавок 
к  этому Советский Союз втянулся 
в  затяжную войну в  Афганистане, 
что также не прибавляло ему авто-
ритета в мусульманском мире. Сей-
час, однако, все это в прошлом.

Проводя многовекторную полити-
ку, Тегеран стремится выстраивать 
с  Москвой отношения взаимо-
выгодного партнерства, которое 
охватывает почти все сферы — 
от торгово-экономической и гума-
нитарной до  военно-технической, 
космической и научной. Достаточ-
но перечислить такие знаковые 
двусторонние проекты, как строи-
тельство АЭС в Бушере или вывод 
на орбиту построенного по заказу 
Ирана аппарата дистанционного 
зондирования Земли «Хайям».

С  началом СВО российско-иран-
ское сближение получило новый 
импульс. Тегеран оказался в  чи-
сле первых, кто протянул нам руку 
помощи в  условиях незаконно 
введенных против нашей страны 
западных санкций. Для  нас  же 
эта поддержка бесценна, учиты-
вая уникальный опыт успешного 
развития Ирана под  постоянным 
внешним прессингом на протяже-
нии последних более 40 лет. Мы ви-
дим, как совпадают наши взгляды 
и подходы к построению будущего 
мироустройства: иранский народ 
тоже не приемлет внешний диктат 
и  западные псевдоценности, вы-
ступает за многополярность мира, 
традиционную семью и  верность 
исторической памяти.

Возвращаясь к вопросу, поставлен-
ному в начале статьи: как относить-
ся к ИРИ и какими видятся перспек-
тивы российского сотрудничества 
с  Исламской Республикой? Ответ 
очевиден: в нынешних условиях Те-
геран может не  только оставаться 
для нас важным партнером в реги-
оне, но и на долгие годы стать од-

ним из наиболее надежных страте-
гических сторонников. Безусловно, 
в случае снятия с наших стран не-
законных рестрикций и  экономи-
ческие связи, и  контакты в  других 
сферах будут развиваться более 
динамично, но  и  в  условиях со-
хранения санкционного давления 
никаких серьезных препятствий 
на этом пути не ожидается. Напро-
тив, объединение усилий России 

и  Ирана способно в  значительной 
мере ускорить начавшийся процесс 
распада однополярного «мира, ос-
нованного на правилах», к сохране-
нию которого так стремится Запад 
во главе с США. 

Первый блок АЭС «Бушер»

Встреча В. В. Путина с Президентом 
Ирана Э. Раиси. Москва. 7 декабря 2023 года

Тегеран оказался в числе первых, 
кто протянул нам руку помощи в условиях 
незаконно введенных против нашей страны 
западных санкций. Для нас же эта поддержка 
бесценна, учитывая уникальный опыт 
успешного развития Ирана под постоянным 
внешним прессингом на протяжении 
последних более 40 лет. 

Иранский народ с его 2500-летней историей 
всегда демонстрировал мудрость, а его 
консерватизм и патриархальные устои, 
умело балансирующие пассионарность 
и экспрессию молодого поколения, позволяют 
уберечь страну от новых потрясений.

В ходе подготовки к выпуску данного номера 
пришло скорбное известие о трагической 
гибели Президента Ирана Эбрахима Раиси — 
давнего и искреннего друга России. Выражаем 
глубокие соболезнования иранскому народу 
в связи с этой невосполнимой утратой.
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Евгений Александрович, вы возглавили 
Россотрудничество четыре года назад — 
в июне 2020 года. Как вы оцениваете ре-
зультаты уже проделанной работы и какие 
ставите перед агентством цели и задачи 
на дальнейшую перспективу?

Обычно говорят, что сделано много, я скажу, 
что  сделано мало, потому что  хочется сде-
лать больше. Но  в  целом, конечно, работа 
агентства сильно перестроилась. Не  буду 
говорить, что стало хуже или лучше, просто 
стало иначе. Есть такой популярный термин 
«клиентоориентированность», а  наши «кли-
енты» многочисленны: это и бывшие сооте-
чественники, и  «иностранные» иностранцы. 
Сейчас вся деятельность Россотрудничества 
подстраивается под  эту аудиторию: мы мо-
ниторим ее интересы, выделяем отдельные 
группы и работаем адресно под конкретные 
запросы. Теперь уже на этапе планирования 
мероприятий всегда расписывается, на кого 
они рассчитаны, какой ожидается общест-
венно-политический эффект, какое будет ос-
вещение в  СМИ. Видимо, сказывается мое 
журналистское прошлое: если мы что‑то сде-
лали и об этом никто не узнал, то этого по-
просту не было.

Появилось и что‑то более практичное: про-
екты не  из  сферы культуры и  искусства, 
на что ранее делало акцент Россотрудниче-
ство. Это, например, стажировки для врачей, 
работа за  рубежом с  детьми, требующими 
особого ухода. Считаем, что  задача агент-
ства состоит не  в  демонстрации культурно-
гуманитарного присутствия, а  в  оказании 
гуманитарного влияния. Здесь мы ничем 
не отличаемся от наших «заклятых» партне-
ров, которые абсолютно гласно в своей дея-
тельности ставят такие же задачи.

У нас появилась премия «Честный взгляд». 
Она вручается зарубежным журналистам, 
которые, как  мы считаем, объективно 
освещают российскую политику. Появи-
лись и  новые волонтерские программы, 
в  том числе направленные за рубеж. Если 
раньше молодежь в  основном приезжала 
из‑за границы в Россию (программа «Новое 
поколение»), то теперь есть проект «Миссия 
добро», в рамках которого мы отправляем 
добровольцев в другие страны заниматься 
полезной работой.

Хочу также подчеркнуть, что за прошедшее 
время количество молодых людей, приез-
жающих учиться в российские вузы по кво-
те Правительства РФ, возросло вдвое. Это 
серьезное достижение. Россия теперь вхо-
дит в  пятерку стран, где популярно полу-
чать высшее образование.

На  каких направлениях видна наиболь-
шая отдача: Африка, Азия, постсоветское 
пространство? И как вы отслеживаете ре-
зультаты?

У нас есть хороший партнер — ВЦИОМ, бла-
годаря которому мы уже два года проводим 
большие исследования по нашему гумани-
тарному влиянию: популярность русского 
языка, российского образования, техноло-
гий и многое другое, вплоть до того, на ка-
ком языке люди получают информацию, 
какими путями узнают о том, что Россия де-
лает что‑то хорошее для их стран.

Если говорить про  приоритеты — конечно, 
это ближнее зарубежье и  те объединения, 
куда входит Россия: ЕАЭС, СНГ, ОДКБ, ШОС, 
БРИКС. Плюс это те недружественные стра-
ны, отношения с которыми важны для рос-

Евгений Александрович Примаков
Родился 29 апреля 1976 года в Москве. Окончил Российский государственный гуманитарный универси-
тет (специальность «история»). Более 20 лет занимался журналистикой, освещал военные конфликты, был 
шефом ближневосточного бюро НТВ и Первого канала. Автор и ведущий программы «Международное 
обозрение» (2015–2020). В 2018 году избран депутатом Государственной Думы. С 25 июня 2020 года — 
руководитель Федерального агентства по делам Содружества Независимых Государств, соотечественни-
ков, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству (Россотрудничество).  
Женат. Четверо детей.
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Евгений Примаков:
«Мы покажем настоящую 
Россию — великую страну 
с потрясающим будущим!» 



сийских интересов. Сегодня мы в  той 
или  иной форме присутствуем примерно 
в 60 государствах. Говорю примерно, пото-
му что  эта цифра постоянно меняется. Ре-
алии таковы, что  мы регулярно получаем 
известия о  блокировке счетов или  непро-
длении виз нашим сотрудникам. Но  хочу 
отметить — думаю, это будет важно для тех, 
кто вводит санкции, — Русские дома не яв-
ляются частью Агентства, они осуществля-
ют деятельность в  рамках межправитель-
ственных соглашений, и  говорить о  том, 
что они — представительства Россотрудни-
чества, юридически некорректно.

Как изменилась работа Агентства с нача-
лом СВО? Появились ли наряду с ожидае-
мыми трудностями и новые возможности?

Парадокс или нет, но чем более мы активны 
в  военном плане, тем  популярнее русский 
язык. Сейчас наши курсы русского языка пе-
реполнены, в том числе в западных странах. 
Да, в  ряде европейских столиц культурные 
центры закрылись, так как  принимающая 
сторона умышленно сделала условия их де-
ятельности невыносимыми. В  частности, 
прекратили работу Русские дома в  Дании, 
Словении, Словакии, Северной Македонии, 
Румынии и  Черногории. Но  я  не  сомнева-
юсь, что однажды маятник качнется в обрат-
ную сторону. Тем  более что  гуманитарные 
знания — литературу, музыку — запрещать 
бессмысленно и глупо. Мы же не запрещаем 
Гегеля, Шиллера, Гёте…

При этом тематика СВО постоянно освеща-
ется в  виде демонстрации фильмов, про-
ведения выставок, встреч с  журналистами 
и очевидцами событий. Очень шумно в хоро-
шем смысле этого слова прошло, например, 
мероприятие в Русском доме в Анкаре, и это 
при том, что Турция является членом НАТО.

В чем, на ваш взгляд, главные проблемы 
российской гуманитарной политики и на-
сколько успешно мы можем противосто-
ять растущему влиянию Запада в Средней 
Азии, на Кавказе, в других регионах?

Самая большая проблема нашей полити-
ки в  этой сфере называется «по  любви»: 
мы по  старинке пытаемся влюбить в  себя 
иностранцев, тогда как  в  первую очередь 
здесь необходимы ресурсные вложения. 
Например, у  многих среднеазиатских ре-
спублик есть запрос на  оснащение школ 
компьютерами и  прочей техникой. У  них 
появляются спонсоры из  Турции, ЕС, Япо-
нии, а мы к ним приходим и говорим, что мы 
за любовь, за дружбу. К сожалению, так это 
больше не работает.

Слава богу, ситуация меняется. Сейчас го-
сударство вкладывает в это большие ресур-
сы, причем не за счет россиян, а, например, 
за счет взносов в различные международ-
ные организации, которые перестали иметь 

значение для нашей страны. Средства пере-
дислоцируются. В последнее время, кстати, 
Россия ведет активное строительство школ, 
пять уже построены в Таджикистане. Похо-
жие планы есть по Киргизии и Казахстану. 
Но  остается острым вопрос дальнейшего 
нашего присутствия. Не  хотелось, чтобы 
потом в этих школах преподавали историю 
по учебникам, в которых написано о коло-
ниализме, об  угнетении Россией народов 
Средней Азии и  прочая «соросовская» га-
дость. Мы прекрасно знаем, как американ-
цы и европейцы финансируют подобные ис-
следования, как с упоением рассказывают 
местным «господам» о том, что СССР якобы 
устроил им голод или еще что похуже, тог-
да как  почти весь научный, медицинский 
и  промышленный потенциал среднеази-
атских стран создан Советским Союзом. 
Мне  же хочется, чтобы в  наших братских 
странах помнили о том, что вместе мы гора-
здо сильнее, чем по отдельности.

Да, совместная работа по написанию учеб-
ников и учебных программ ведется, но важ-
но понимать, что  для  каждой страны во-
просы образования неразрывно связаны 
с суверенитетом, это все очень чувствитель-
но. Конечно, есть контакты по линии истори-
ков и ученых. В частности, большой объем 
мероприятий проводится по  инициативе 
Сергея Евгеньевича Нарышкина в  рамках 
Российского исторического общества. Важ-
но, чтобы наши партнеры понимали, что мы 
не пытаемся подорвать их суверенитет. За-
дача в  том, чтобы, напротив, совместными 
усилиями укрепить его, не  допустить того, 
чтобы их  пожрал этот ужасный левиафан 
западного мира.

При  этом следует признать, что  мы не  мо-
жем тягаться с теми же США по объему вло-
жений в  гуманитарную политику, поэтому 
нам нужно брать не числом, а умением. Не-
обходимы высококлассные специалисты, 
профессионалы в этой сфере, причем люди 
мотивированные. Руководитель Русского 
дома должен не  только хорошо владеть 
языком страны пребывания, но  и  разби-
раться во внутренней ситуации, быть непло-
хим управленцем, а также бухгалтером, хо-
зяйственником и, конечно  же, пиарщиком. 
Мы очень тщательно подбираем кадры 

и за последние несколько лет сильно обно-
вили наш кадровый состав.

Какое внимание агентство уделяет работе 
с молодежью и как бы вы оценили итоги 
недавнего Всемирного фестиваля моло-
дежи в Сочи?

Итоги фестиваля следует измерять 
по  тем  эмоциям, которые испытали моло-
дые люди, побывавшие в  Сочи. Получи-
ли ли они положительный заряд? Не сомне-
ваюсь, что да. Они вновь открыли для себя 
нашу страну — улыбчивую, классную, ком-
фортную. Так было и  на  чемпионате мира 
по  футболу, и  на  Олимпиаде в  Сочи. Одна 
из  задач агентства состоит как  раз в  том, 
чтобы показать настоящую Россию — вели-
кую страну с потрясающим будущим!

Важно, чтобы наши партнеры 
понимали, что мы не пытаемся 
подорвать их суверенитет. Задача 
в том, чтобы, напротив, совместными 
усилиями укрепить его, не допустить 
того, чтобы их пожрал этот ужасный 
левиафан западного мира.

«
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дарств, соотечественников, проживающих за рубежом, и по междуна-
родному гуманитарному сотрудничеству (Россотрудничество) образо-
вано в 2008 году. Начало свою историю в 1925 году как Всесоюзное 
общество культурной связи с  заграницей. В  1958‑м преобразовано 
в Союз советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежны-
ми странами, а в 1994‑м — в Росзарубежцентр. На сегодняшний день 
представлено в 62 странах мира 73 загранпредставительствами, кото-
рые получили неформальное название «Русский дом».

На форуме  
«Россия — Африка».
Санкт-Петербург. 
28 июля 2023 года

Открытие Русского 
дома в Гродно 
(Беларусь).
2 апреля 2024 года
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А  с  молодежью работа, конечно, ведется. 
Мы же видим, как на Западе ей «промыва-
ют» мозги, поэтому стремимся формировать 
правдивое представление о  России с  са-
мого раннего возраста. Дети всегда очень 
прагматичны. Когда вы рассказываете им 
про  Александра Невского, это здорово, 
но помимо этого их волнует множество сию-
минутных проблем, и им важно чувствовать, 
что их российские сверстники живут с ними 
в одном информационном поле, разделяют 
общие интересы.

В  рамках программы «Новое поколение» 
мы каждый год привозим в Россию тысячу 
молодых людей в возрасте 25–35 лет, кото-
рым полностью оплачиваем билеты и про-
живание. Есть программа «Здравствуй, Рос-
сия!» для  детей наших соотечественников 
(14–19  лет) и  уже упомянутая «Миссия до-
бро», по которой за рубеж едет российская 
молодежь. И везде пытаемся выделять про-

фессиональные группы: молодые врачи, 
молодые журналисты, инженеры, диплома-
ты. Мы также ведем блоги в  соцсетях, где 
можно узнать о  наших проектах и  работе 
Агентства в целом.

Вы как‑то  говорили, что  большое число 
иностранцев желают жить в России, озву-
чивалась даже идея построить «американ-
скую деревню».

Вы удивитесь, но и сейчас сотни иностран-
цев пишут письма в МИД и Администрацию 
Президента с  вопросом, как  им переехать 
в Россию. У них интересная мотивация: хо-
тят свободы и  чтобы их  дети росли в  нор-
мальных условиях. Они не  считают нашу 
страну тоталитарной, уверены, что  здесь 
нет диктата либеральной идеологии. Под-
черкну, речь не  про  миграцию наших тру-
долюбивых среднеазиатских соседей, это 
абсолютно другая категория лиц. Это аме-
риканцы, немцы, французы, в  основном 
люди обеспеченные, не  маргиналы. У  ко-
го‑то своя фирма, у кого‑то завод или фер-
ма. Они готовы все это продать и  купить 
дом в  России. Часть уже находится здесь, 
они помогают своим переехать, оформить 
документы, купить землю… Отсюда и возни-
кла идея создать для них отдельное посе-
ление. Многие, кстати, хотят получить и рос-
сийское гражданство — это тот максимум, 
к  которому они стремятся. На  мой взгляд, 
нужно всецело поддерживать иностранцев, 
готовых переселиться в «ковчег адекватно-
сти», коим является Россия. Важно делать 
нашу страну более гостеприимной.

Двадцать пять лет назад — в  марте 
1999  года — ваш дед Евгений Максимо-
вич Примаков, будучи Председателем 
Правительства, совершил знаменитый 
«разворот над  Атлантикой». Как  он сам 
отзывался об этом поступке и как бы вы 
его оценили с позиций сегодняшнего дня?

Для  него это не  было каким‑то  историче-
ским шагом, это было абсолютно естествен-
ное решение. Тем  более что  американцы 
знали, что  в  случае авиаударов по  Юго
славии визит не  состоится. Мы их  преду-
преждали. Но  для  Вашингтона был важен 
сам факт приземления российского борта 

на территории США, чтобы можно было за-
явить, что Москва как бы и не очень против 
натовских бомбардировок. И  второй важ-
ный момент — это пиар-сопровождение. Ви-
це-президент США А.  Гор звонил Евгению 
Максимовичу, предлагал сделать заявле-
ние, что визит не отменяется, а откладыва-
ется, состоится в  новых обстоятельствах. 
Естественно, Примаков на это не пошел.

Тем  не  менее само событие не  более 
чем символическое. Мы впервые позволили 
себе возразить Западу, не дали ему в оче-
редной раз вытереть о  нас ноги. Но  дру-
гих инструментов у  России на  тот момент 
и не было. Вспомните, в каком состоянии на-
ходилась страна: мы были с  трудом выздо-
равливающим тяжелобольным человеком.

Кстати, помимо «разворота» были и полити-
ческие попытки прекратить удары. 30 мар-
та Евгений Максимович с директором СВР 
В. И.  Трубниковым отправился в  Белград. 
По  итогам тяжелейших шестичасовых пе-
реговоров с Милошевичем последний сде-
лал ряд предложений, который могли стать 
основой для  мира. Например, согласился 
предоставить права национальным мень-

шинствам в  Косово. Но  в  тот момент, ког-
да самолет премьер-министра оторвался 
от  взлетно-посадочной полосы, американ-
цы нанесли по  аэропорту авиаудар. Это 
был недвусмысленный ответ на любые по-
тенциальные мирные инициативы югослав-
ской стороны.

Дело в  том, что  у  НАТО не  было желания 
прекращать бомбардировки. Какие цели 
они преследовали, сложно сказать. Одни 
считают, что  Югославия была испытатель-
ным полигоном, чтобы после нее заняться 
дезинтеграцией России. Другие уверены, 
что лидером этого процесса был не Вашин-
гтон, а Берлин, но все это сейчас не так важ-
но. Гораздо важнее, что таким образом За-
пад расправился с международным правом.

На ваш взгляд, есть ли перспективы возоб-
новления равноправного диалога России 
и Запада?

Все решается на поле боя, и,  кроме силы, 
с Западом ничего не сработает. Американ-
цы и  европейцы всегда говорили об  этом, 
а  мы почему‑то  спорили, пытались дока-
зать обратное. Сейчас очень четко вид-

Вы удивитесь, но и сейчас сотни 
иностранцев пишут письма в МИД 
и Администрацию Президента 
с вопросом, как им переехать в Россию. 
У них интересная мотивация: хотят 
свободы и чтобы их дети росли 
в нормальных условиях.

«

В эфире авторской
передачи
«Починяем примус…»
на радио Sputnik

На круглом столе 
в доме РИО.
30 августа 2023 года
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но, как  в  зависимости от  движения линии 
фронта и передислокации войск меняются 
настроения в  тех  же европейских странах 
по отношению к разным российским иници-
ативам, в  том числе продвигаемым по  ли-
нии нашего агентства.

К сожалению или к счастью, не знаю, но мы 
имеем дело с невероятно деградировавши-
ми западными политическими элитами. Это 
бессмысленные и  бесстрашные менедже-
ры, не более того. Тот же господин Макрон 
как  был клерком в  банке Ротшильдов, так 
ментально и остался клерком. Здесь я бы со-
гласился с  высказыванием Сергея Карага-
нова на счет «лестницы эскалации». Сейчас 
мы находимся в  точке, когда только страх 

глобального уничтожения способен отрез-
вить Запад. Это не то, от чего мы сами в вос-
торге, но, кажется, это единственный способ.

С  учетом специфики нашего журнала 
не  могу не  задать вопрос про  разведку, 
ведь ваш дед был первым директором СВР. 
Вспоминал ли он о работе в Службе и, быть 
может, советовал вам стать разведчиком?

Ввиду того что  близких родственников 
брать на  службу не  положено, мне это-
го даже не  предлагали, но, естественно, 
как мальчишка, выросший на «Семнадцати 
мгновениях весны», я  всегда считал про-
фессию разведчика самой романтичной, 
наряду с космонавтами и летчиками.

Что касается Евгения Максимовича, то рабо-
ту в разведке он вспоминал чаще всего и от-
носился к ней, пожалуй, как к самому интере-
сному периоду своей жизни. Служба давала 
ему то  самое важное сочетание аналитиче-
ского труда и оперативной-практической ра-
боты. Это всегда его очень увлекало.

Из воспоминаний мне больше всего запом-
нилось, как  они с  Иваном Ивановичем Го-
реловским в действительно тяжелые с эко-
номической точки зрения времена, когда 
отток кадров был сильнейший, как  могли, 
помогали сотрудникам Службы. Буквально 
«выбивали» для них денежное довольствие 
и прочие блага, с главной целью — сохра-
нить в  людях веру в  правильность своего 
дела, уверенность в том, что они служат ве-
ликой стране, что  эта служба необходима, 
что страна в них нуждается.

Для  меня разведчик — это синоним слова 
профессионал. Здесь много составляющих: 
это и  интеллект, и  аналитические способ-
ности, без  которых эта работа просто не-
возможна, и  высочайшая ответственность. 
Когда надо, это и дипломатичность, и, если 
опять  же надо, не  дипломатичность тоже. 
Убежден, что без разведки страна не может 
существовать. И еще одна важная вещь, ко-
торая есть в разведке и является идейным 
стержнем всей нашей цивилизации, — это 
идея служения. Без нее, наверное, и  сама 
российская государственность была бы не-
возможна. 

Беседовал  
Владислав Ильин

На конференции
«20 лет Конституции
России». Москва.
25 сентября 2013 года

Для меня разведчик — это синоним слова 
профессионал. Здесь много составляющих: 
это и интеллект, и аналитические 
способности, без которых эта работа 
просто невозможна, и высочайшая 
ответственность.

«

Видеоверсия
интервью

 СВР России 
уполномочена  
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Открытое письмо 
директору ЦРУ

Уважаемый господин Бернс!

С  интересом прочитал опубликованную 
журналом Foreign Affairs 30 января с. г. 
Вашу статью. Я сам долгое время работал 
в  системе советской, а  затем российской 
внешней разведки и  продолжаю поддер-
живать тесные контакты с коллегами в СВР. 
Хотел  бы дать свою оценку изложенным 
Вами идеям.

Должен признать, что американское и рос-
сийское понимание положения разведки 
на  современном — переходном — этапе 
международных отношений во  многом сов-
падает. Так, вполне здравым представляет-
ся утверждение об общем повышении веса 
разведструктур в  системе внешней полити-
ки, в том числе за счет поддержания специ-

фических доверительных каналов межгосу-
дарственного общения в тех случаях, когда 
официальный диалог затруднен или  невоз-
можен. Немаловажную роль в деятельности 
разведслужб играет и  упомянутый инстру-
мент «стратегического рассекречивания» 
с целью сорвать планы противника, не нано-
ся при этом ущерб источникам. Нельзя не от-
метить актуальность вызовов и  возмож-
ностей, связанных с  развитием новейших 
цифровых технологий и технологий искусст-
венного интеллекта.

Кроме того, сложно переоценить полити-
ческое значение партнерских связей раз-
ведки. Правда, Вы, господин Бернс, поче-
му‑то  отрицаете наличие такого «ресурса» 
у пребывающих, по Вашим словам, «в одино-
честве» соперников США. Я, можно сказать, 

стоял у  истоков налаживания партнерских 
связей между СВР и  иностранными спец-
службами и  могу заверить, что  Служба об-
щалась и, насколько мне известно, общает-
ся далеко не только с западными коллегами. 
Российская внешняя разведка взаимодейст-
вует с большинством спецслужб государств 
Азии, Африки и Латинской Америки. Самое 
тесное и  продуктивное сотрудничество на-
лажено, разумеется, с  разведструктурами 
стран постсоветского пространства. Наши 
державы вместе работают над отражением 
угроз национальной безопасности, вызван-
ных — будем называть вещи своими имена-
ми — прежде всего постоянным грубым вме-
шательством США в дела Евразии.

В  российских спецслужбах видят и, что  на-
зывается, отдают должное достижениям ЦРУ 
в области адаптации оперработников и ана-
литиков к современным, в первую очередь 
технологическим, сдвигам. Удивляет, одна-
ко, что  при  таком богатстве арсенала аме-
риканская разведка продолжает так узко 
смотреть на мир. Сложные международные 
процессы в  Вашей статье по  сути сводятся 
к  противостоянию так называемых демо-
кратий, к  которым априори относятся США 
и их союзники, и «автократий» в лице глав-
ным образом России, Китая и Ирана, то есть 
государств, открыто, последовательно и эф-
фективно отстаивающих свой суверенитет.

Такой идеологизированный, одномерный 
подход, как представляется, был контрпро-
дуктивен даже во  времена биполярного 
мироустройства. Более того, на мой взгляд, 
именно он заложил предпосылки утраты 
Соединенными Штатами того самого «нео-
споримого превосходства», по которому так 
тоскуют в  Белом доме. Но  в  современных 
реалиях подобное манихейское видение 
мира граничит с неадекватностью воспри-
ятия, непростительной для  главы одной 
из самых влиятельных спецслужб. Показа-
тельно, что  на  Вашей «шахматной доске», 
господин Бернс, по сути не нашлось места 
для мирового большинства государств Азии, 
Африки и Латинской Америки. Для Вас это 
некая аморфная «хеджирующая середина», 
за которой надо приглядывать, с тем чтобы 
не  выпустить из‑под  контроля конфликты 
между «более крупными державами».

Ситуация на  сохраняющем стратегиче-
ское значение для  Вашингтона Ближнем 
Востоке рассматривается через призму 
противостояния США и Ирана, на который 
фактически возложена ответственность 
за нынешнюю эскалацию. При этом броса-
ется в глаза абсолютная неготовность аме-
риканцев предлагать «работоспособные 
подходы» к  урегулированию палестино-из-
раильского конфликта. Отсутствует даже 
упоминание о  двугосударственной форму-
ле. О каком «послезавтра» для сектора Газа 
может в таком случае идти речь? Это похо-
же не на «активное руководство решением 
болезненных проблем Ближнего Востока», 
как говорится в статье, а на его имитацию, 
и  пока она продолжается, в  регионе мас-
сово гибнут люди. Имитационный характер 
миротворческой деятельности США в ближ-
невосточном урегулировании видят и  осу-
ждают на  всем пространстве глобального 
Юга и  шире, так что  на  месте аналитиков 
ЦРУ я бы не стал приписывать взлет анти-
американских настроений в  мире «прои-
скам» Тегерана, Москвы или Пекина.

Китай вызывает у  Соединенных Штатов 
серьезную озабоченность как  «единствен-
ный соперник, намеревающийся перефор-
матировать мировой порядок и  имеющий 
для  этого экономическую, дипломатиче-
скую, военную и  технологическую мощь». 
На  этом честный анализ китайско-амери-
канских отношений заканчивается, уступая 

Леонид Решетников, 
ветеран СВР России,
генерал-лейтенант

Во втором номере американского журнала Foreign Affairs за этот год вышла 
программная статья директора ЦРУ Уильяма Бернса «Искусство шпионажа 
и госуправления: трансформация ЦРУ в эпоху соперничества» (Spycraft and 
Statecraft. Transforming the CIA for an Age of Competition). Глава Центрального 
разведуправления излагает собственное видение вызовов, которые стоят перед 
разведкой, делится некоторыми подробностями оперативной, аналитической 
и даже кадровой работы вверенного ему ведомства, предпринимает попытку 
описать международный контекст, в котором разворачивается «шпионское 
искусство» спецслужб ведущих стран мира. И если с подходами господина 
Бернса-разведчика еще можно согласиться, то анализ господина Бернса-
геополитика выдает оторванность американского руководства от реальности.
Вопиющее расхождение между желаемым и действительным, а главное — 
дерзость, с которой подобные взгляды навязываются миру, вызвали живое 
обсуждение в российских разведкругах. Одним из результатов дискуссий 
стало открытое письмо Уильяму Бернсу ветерана Службы внешней разведки 
генерал-лейтенанта в отставке Леонида Петровича Решетникова.  
Приводим полный текст этого письма.
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место очернению внутренней и  внешней 
политики КНР. В ответ на заявления об «аг-
рессивности Пекина на  международной 
арене» хотелось бы напомнить вашингтон-
скому истеблишменту, что  отнюдь не  ки-
тайские самолеты бомбили Югославию 
и  Ливию и  отнюдь не  китайские войска 
были введены в Афганистан, Ирак и Сирию. 
Что касается обвинений по поводу дестаби-
лизации ситуации вокруг Тайваня, то  аме-
риканцы должны лупить себя по  затылку. 
Ведь это они, декларируя приверженность 
«политике одного Китая», своими прово-
кационными действиями систематически 
подрывают усилия китайского руководства 
по  мирной реинтеграции острова. Недав-
ние президентские выборы на  Тайване — 
лучшее тому подтверждение.

Что касается оценки ситуации внутри и во-
круг нашей страны, то складывается устой-
чивое впечатление, что  в  Вашингтоне 
существует в этом отношении какой‑то не-
здоровый аффект. В  Вашей, по  сути, 
программной статье Россия предстает 
как порождение причудливой смеси англо-
саксонских карикатур и кошмаров, выгля-
дит абсолютно клишированной и плоской. 
Более того, американцы все время пыта-
ются спроецировать на  Москву собствен-
ные внешнеполитические установки. Это 
особенно хорошо видно на примере укра-
инского конфликта. Переходя, подчеркну 
это, всякие границы дипломатического 
приличия, Вы, господин Бернс, приписы-
ваете России и  российскому президенту 
какие‑то  «фиксации на  Украине». Но  раз-
ве не  американский государственный де-
ятель Збигнев Бжезинский в  свое время 
констатировал: «Без  Украины Россия пе-
рестает быть империей, с  Украиной  же 
Россия автоматически превращается в им-
перию»? Ни  наш президент, ни  кто‑либо 
из руководства РФ с такими заявлениями, 
отмечу, не выступал.

Небезызвестный в разведывательных кру-
гах Джордж Фридман отмечал, что  на  Ук-
раине пролегает «минимальный буфер 
безопасности, необходимый России для от-
ражения атак с Запада». И не Вы ли сами, 
господин Бернс, утверждали в  интервью 
телеканалу PBS в  июне 2017  г., что  Украи-

на является для России — цитирую — «кра-
снейшей из  красных линий»? В  книге «Не-
видимая сила», изданной в  2019  г., Вы  же 
признавались, что США — дословно — «до-
пустили серьезную стратегическую ошиб-
ку», когда занялись продавливанием при-
нятия в НАТО Грузии и Украины, несмотря 
на  их  глубокие исторические связи с  Рос-
сией и протесты со стороны Москвы.

С  учетом изложенного представляется, 
что  «фиксация на  контроле за  Украиной» 
существует прежде всего в  Белом доме. 
И проистекает она в свою очередь из «фик-
сации» Вашингтона на великодержавности 
и  глобализме. Исходя из  таких установок 
США и  начали отрывать эту злосчастную 
постсоветскую республику от России и Рус-
ской православной церкви, накачивать ее 
западным оружием и инструкторами, деру-
сифицировать, зомбировать националисти-
ческой пропагандой. Будем говорить откро-
венно: русофобская клика в Киеве — детище 
целенаправленной политики Вашингтона 
по  превращению Украины в  антироссий-
ский плацдарм в Европе, и США еще поне-
сут за это ответственность.

Российское руководство, напротив, исхо-
дит из необходимости не допустить раскола 
Русского мира. Ведь он для нас не абстрак-
ция, не лозунг — это земля, вера и история, 
линия судьбы, которая проходит сквозь сер-
дце каждой русской семьи, соединяя прош-
лое, настоящее и  будущее. Специальная 
военная операция — наша естественная 
защитная реакция на агрессивные попытки 
США создать у самых наших границ, в брат-
ском государстве враждебный России ре-
жим, который строит собственную идентич-
ность на ненависти ко всему русскому.

В  Белом доме полагают, что, начав СВО, 
Москва «просчиталась», и  предрекают нам 
мрачное будущее. В  ответ хочется сказать 
американцам: оглянитесь вокруг! США по-
грязли в безнаказанности, коррупции и гра-
жданском противостоянии. Нескончаемые 
потоки мигрантов штурмуют южные аме-
риканские рубежи, причем многие из  этих 
людей — отнюдь не  латиноамериканцы, 
а  выходцы из  регионов, ставших жертва-
ми развязанных Вашингтоном неоимпе-

риалистических войн. Йеменские хуситы 
сотрясают основы англосаксонской геге-
монии — свободу мировой торговли. Хвале-
ное евроатлантическое единство держит-
ся исключительно на  выстроенной после 
окончания Второй мировой войны системе 
жесткого подчинения западноевропейского 
истеблишмента воле своего заокеанского 
«защитника» перед лицом усиленно раз-
дуваемой сначала советской, а  потом рос-
сийской угрозы. Но  даже с  учетом хорошо 
отлаженной пропагандистской машины по-
литикам становится все труднее объяснять 
населению, почему оно должно нести тяго-
ты и лишения, связанные с украинским кон-
фликтом, во  имя геополитических амбиций 
элит. Словно на  пиру у  вавилонского царя 
Валтасара из книги пророка Даниила, чер-
тит по‑арамейски рука на стене Белого дома: 
«Мене, мене, текел, упарсин. — Исчислил 
Бог царство твое и  положил конец ему. Ты 
взвешен на весах и найден очень легким». 
И  никакие рассуждения, перекладывания 
ответственности и  навешивания ярлыков 
не способны изменить это положение.

Если опубликованная статья является 
«агиткой», то Вам как директору ЦРУ не сто-
ило брать на  себя ее авторство и  разме-

щать в  респектабельном журнале. Лучше 
всего было бы раздавать ее в виде листов-
ки в метро или разбрасывать с самолетов 
над  территорией противников (да  и  союз-
ников) США. Если же это претензия на глу-
бокий и всесторонний анализ, то таковым 
здесь и не пахнет. Видно, что без Бжезин-
ского и  Киссинджера в  США пропадает 
стратегическая мысль. Впрочем, не исклю-
чаю, что  Вы, господин Бернс, исходите 
из того, что демократическая администра-
ция доживает последние месяцы, и  стре-
митесь застолбить свое место в  истории 
Центрального разведывательного управ-
ления, представив собственные неудачи 
и просчеты как достижения и хитроумные 
ловушки. (Замечу, что куда бы Вы ни приез-
жали с «миссией» — в Афганистан, Россию 
или  на  Украину, — обстановка там  после 
Вашего визита начинала развиваться да-
леко не в лучшую для стратегических инте-
ресов США сторону.)

Если мое впечатление верно и Ваша статья, 
господин Бернс, носит в некотором смысле 
прощальный характер, остается пожелать 
Вам удачи в  дальнейшей работе. Главное, 
чтобы эта работа способствовала обеспе-
чению мира и стабильности на планете. 

Рисунок   
Владимира Мочалова
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Конец 
олимпийского 
движения?

Для  начала немного истории. 
16 июня 1894 года в Париже открыл-
ся Международный атлетический 
конгресс, на  котором профильные 
делегаты из  12 стран выработали 
правила проведения возрожден-
ных Олимпийских игр и приняли ре-
шение о создании Международного 
олимпийского комитета (МОК). Ини-
циатор созыва конгресса, фран-
цузский общественный деятель 
барон Пьер де Кубертен убеждал 
собравшихся, что  международные 
состязания внесут большой вклад 
в  укрепление мира, сплоченности 
и  взаимопонимания между всеми 
нациями на  планете. Олимпизм 
как философия жизни, подчеркивал 
он, возведет спорт в  ранг незаме-
нимого и высоконравственного ус-
ловия для  гармоничного развития 
всего человечества.

Положа руку на  сердце, следует 
сказать, что  спорт высших дости-
жений, за  которым, как  правило, 
стоит международный престиж го-
сударств, никогда не существовал 
в  «вакууме», вне текущего геопо-

Избрание в 2017 году Парижа в качестве места проведения 33‑й летней Олимпиады стало 
для многих любителей спорта знаковым событием. Помимо традиционной атмосферы 
праздника и всеобщего единения позитивные ожидания дополнял флер романтики, 
издавна окружавший французскую столицу, а также ощущение символизма, ведь 
Игры пройдут в 130‑ю годовщину основания олимпийского движения, да еще и на его 
родине — во Франции. Вместе с тем стараниями западных политиков и спортивных 
функционеров парижская Олимпиада может стать самой скандальной в истории и даже 
привести к расколу некогда дружной мировой спортивной семьи.

литического контекста. Так было 
и  сто лет назад, в  турбулентный 
период после Первой мировой, 
а  также относительно недавно — 
в  разгар холодной войны. На  па-
мяти — бойкот Игр в  Мельбурне, 
Москве и  Лос-Анджелесе. Однако 
то, что творится в большом спорте 
и, в частности, вокруг Олимпиады 
сейчас, вызывает отторжение даже 
у бывалых спортсменов и болель-
щиков, считающих происходящее 
глубочайшим кризисом мирового 
олимпийского движения.

Главная претензия к  МОК и  его 
нынешнему руководителю — нем-
цу Томасу Баху, занявшему этот 
пост в  2013  году, состоит в  том, 
что  за  время его правления Ко-
митет полностью утратил самосто-
ятельность, превратившись в  ан-
гажированную марионеточную 
структуру. Под  давлением Вели-
кобритании и  США МОК выступил 
с  публичным осуждением россий-
ской СВО, что стало грубым нару-
шением правила № 50 Олимпий-
ской хартии и закрепленного в ней 

принципа политического нейтрали-
тета. После по инициативе Т. Баха 
МОК ввел в отношении российских 
и  белорусских атлетов беспреце-
дентные и, по сути, безапелляцион-
ные санкции, запретив им участво-
вать в соревнованиях под флагом 
и гимном своих государств. Что это, 
если не  открытая дискриминация 
по национальному признаку?

Стараниями чиновников МОК, ра-
ботающих в  тесной связке с  за-
падными политиками, подготовка 
к  большому спортивному празд-
нику превратилась в фарс, одним 
из центральных сюжетов которого 
стала попытка привлечь к ответст-
венности всех спортсменов из Бе-
лоруссии и  России, не  пожелав-
ших осудить СВО. По  инициативе 
Т. Баха для наших атлетов разра-
ботали крайне уничижительные 
критерии допуска, которые Коми-
тет цинично обосновал соображе-
ниями безопасности. Оргкомитет 
Парижских игр, со своей стороны, 
тоже подхватил антироссийскую 
повестку: в Париже, мол, русские 

рискуют столкнуться с  агрессией 
в свой адрес. Позже, правда, мэр 
французской столицы Анн Идаль-
го прямо заявила о  нежелании 
видеть российских и  белорусских 
атлетов «в любом статусе».

И  если с  высказываниями фран-
цузских деятелей на  тему спорта 
и  СВО в  целом все понятно: нуж-
но  же как‑то  отвлекать внимание 
своего населения от  проблем, 
вскрывшихся при  подготовке 
к Олимпиаде (в их числе и высокий 
уровень террористической угрозы, 
и коммунальный кризис, и многое 
другое), то с активной прозападной 
позицией главы МОК — формально 
нейтральной структуры — все на-
много интереснее.

На  заре своего правления Т.  Бах 
действительно старался держать-
ся в стороне от большой политики. 
Его усилия были сосредоточены 
в  основном на  повышении ком-
мерческой привлекательности 
Олимпийских игр и, как следствие, 
увеличении доходов МОК. В  пои-
сках спонсоров глава Комитета ак-
тивно ездил по  миру, встречался 
со всеми лидерами, демонстриро-
вавшими готовность вкладывать 
средства в  организацию сорев-
нований, проводимых под  эгидой 
МОК. Была  ли в  этом личная за-
интересованность, не  нам судить, 
но о коррупции в среде междуна-
родных спортивных чиновников 
ходили слухи еще со времен Хуа-
на Антонио Самаранча.

Очевидно, что независимая позиция 
МОК не  устраивала американцев 
с  англичанами, стремящихся взять 
большой спорт под  собственный 
контроль. Первые попытки оказать 

давление на Т. Баха были предпри-
няты в 2014 году, когда англосаксы 
начали «раздувать» вокруг России 
допинговый скандал. Тогда немцу 
удалось выстоять и  не  поддать-
ся на  призывы изолировать нашу 
страну. После этого, однако, он сам 
стал объектом длительной и  мас-
штабной информационно-пропа-
гандистской кампании, призванной 
дискредитировать его за, якобы, 
тесные связи с Москвой. Не исклю-
чено, что американские или британ-
ские спецслужбы нашли на Т. Баха 
и  какой‑то  компромат, поскольку 
с  начала 2020‑х годов глава МОК 
ретранслирует только западную 
повестку, практически утратив спо-
собность принимать самостоятель-
ные решения. При этом в большин-
стве международных спортивных 
федераций и профильных структур 
с подачи англосаксов увеличилось 
число функционеров-русофобов, 
готовых обеспечить кворум при ут-
верждении нужных решений.

Вместе с  тем,  несмотря на  все 
попытки Запада выкинуть нас 

из большого спорта, далеко не все 
члены мировой спортивной семьи 
разделяют такой ангажированный 
подход. На нашей стороне многие 
азиатские, африканские и ближне-
восточные страны, недовольные 
постоянной «демонизацией» рус-
ских. Более того, даже в руководст-
ве МОК, включая ближнее окруже-
ние Т. Баха, все еще есть честные 
функционеры, критически относя-
щиеся к политизации олимпийско-
го движения и  бесконечному на-
гнетанию антироссийской истерии. 
По  этой причине Великобритания 
и  США настаивают на  проведе-
нии после ухода Т.  Баха в  отстав-
ку в 2025 году большой кадровой 
чистки исполкома и  других струк-
турных подразделений МОК.

В  то  же время англосаксы опа-
саются формирования альтер-
нативной спортивной системы, 
которая будет находиться за рам-
ками юрисдикции МОК и, соответ-
ственно, вне их контроля. Именно 
по  этой причине они всеми сила-
ми стремятся воспрепятствовать 

Текст: Александр Кондрашов, болельщик

П. де Кубертен (второй слева)
на заседании МОК. Афины.
10 апреля 1896 года

Если в свое время Пьер де Кубертен 
возродил Олимпийское движение, 
то теперь Томас Бах его хоронит

� С. Е. Нарышкин

«
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реализации Россией и  ее едино-
мышленниками новых глобаль-
ных спортивных проектов, таких 
как  Всемирные игры дружбы 
и  Игры БРИКС. С  подачи Запада 
подчиненные Т. Баха занялись не-

прикрытым шантажом атлетов, ко-
торые изъявили желание приехать 
в  Россию для  участия в  указан-
ных турнирах, угрожая лишением 
спортивных лицензий и  допуска 
к соревнованиям под эгидой МОК.

В  рамках развязанной в  запад-
ных СМИ пропагандистской кам-
пании активно муссируется тезис 
о презумпции виновности всех за-
рубежных атлетов, готовых высту-
пить на Всемирных играх дружбы. 
Параллельно продолжается рас-
кручивание резонансной для  за-
рубежного обывателя темы с  до-
пингом: Россия, мол, с  большим 
отрывом лидирует в  списке си-
стемных нарушителей допинговых 
правил, в стране нет должного ан-
тидопингового контроля и даже ак-
кредитованной ВАДА профильной 
лаборатории, якобы гарантирую-
щих честную конкуренцию и  со-
хранность здоровья спортсменов.

Между тем  давно не  секрет, 
что созданное Западом и подкон-
трольное ему Всемирное антидо-

пинговое агентство, которое в но-
ябре этого года отметит 25‑летний 
юбилей, никогда не  отличалось 
беспристрастностью. Еще при бри-
танце Крейге Риди ВАДА превра-
тилось в  ангажированную структу-
ру, а при нынешнем руководителе, 
поляке Витольде Баньке, стало ин-
струментом политической борь-
бы, как  и  МОК, обслуживающим 
западные интересы и  использую-
щим двойные стандарты в  работе. 
Здесь можно вспомнить выдачу 
многочисленных терапевтических 
исключений атлетам из  «правиль-
ных» стран — главным образом, 
из США, Великобритании, Германии 
и  Норвегии, с  тем  чтобы те могли 
легально принимать запрещенные 
препараты, дающие им преимуще-
ства над  «чистыми» спортсменами. 
В этом же ряду и явное игнориро-
вание вопиющих нарушений в  ра-
боте «своих» антидопинговых ла-
бораторий, хотя в  других странах 
и за меньшие прегрешения немед-
ленно отзывается аккредитация.

Возвращаясь к  спорту и  пред-
стоящей парижской Олимпиаде, 
хотелось отметить и  такую резо-
нансную тему, как  агрессивно 
навязываемая мировому спор-

тивному (и не только) сообществу 
ЛГБТ-повестка. Примечательно, 
что  МОК и  лично его глава уже 
поддались давлению западного 
гей-лобби: Т. Бах выступил с поже-
ланием, чтобы в  самом ближай-
шем будущем не  менее 10 % со-
става национальных олимпийских 
сборных занимали представите-
ли ЛГБТ-меньшинств. А  от  лица 
комитета выпущен специальный 
манифест, в  котором говорится, 
что никто не может быть отстранен 
от  соревнований на  основании 
его половой идентичности.

На  этом фоне даже как‑то  удиви-
тельно, что в Париже решили обой-
тись без  «особенных» атлетов, 
хотя шансы выступить на  Играх 
имели целых пять таких спортс
менов: по  одному в  беге, боксе, 
борьбе, плавании и  тяжелой ат-
летике. Спасло ситуацию, видимо, 
то, что вопрос о допуске трансген-
деров остался на уровне спортив-
ных федераций, где во главу угла 
пока поставлена конкуренция. 
Ведь, как мы знаем, подавляющее 
большинство историй со  сменой 
пола касаются перехода из  муж-
ской категории в женскую.

В общем, неудивительно, что участ-
вовать в  таком насквозь фальши-
вом и  дискредитировавшем себя 
действе, в  которое с  подачи ан-
глосаксов сегодня превращается 
Олимпиада, остается все меньше 
желающих. Если МОК не  вернется 
к принципам олимпизма, уже очень 
скоро популярный спортивный 
праздник станет продолжением 
гей-парада, на  котором «небинар-
ные» атлеты-астматики с медсправ-
ками будут соревноваться исключи-
тельно между собой. 

Факт!
Норвежская лыжница Тереза Йохауг в  2016  году 
за  применение сильного анаболического стеро-
ида клостебола была дисквалифицирована всего 
на  13 месяцев. В  свое оправдание спортсменка 
сказала, что допинг попал в ее организм через губы, 
которые она мазала препаратом от загара, где яко-
бы и содержалось запрещенное вещество. Это объ-
яснение удовлетворило ВАДА даже без экспертизы, 
тогда как  российских спортсменов за  безобидный 
мельдоний отстранили на два года. В целом сборные 

Норвегии по  лыжам и  биатлону переполнены астматиками. Им разрешены раз-
ные ингаляторы, но что именно они вдыхают, неизвестно, поскольку все держится 
в строжайшем секрете под видом врачебной тайны.

Томас Бах на пресс-конференции по итогам
заседания исполкома МОК в Лозанне. 2017

Штаб-квартира МОК в Лозанне, Швейцария

Факт!
Американка Лия Томас до  2020  года была муж-
чиной Уильямом, который не  показывал выдаю-
щихся результатов в  плавании. Затем спортсмен 
вдруг осознал, что  он женщина, и  сделал опера-
цию по  смене пола. Теперь Лия намного сильнее 
большинства соперниц и  даже готовилась ехать 
на Олимпийские игры в Париж в составе сборной 
США, но в последний момент Международная фе-
дерация водных видов спорта решила все же ог-
раничить участие трансгендеров в соревнованиях.
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Елена Нетыкса вернулась с  родителями 
на Родину, когда ей было почти 19 лет. Она 
считала себя настоящей аристократкой 
с хорошей родословной, дочкой профессо-
ра известного вуза…

Она находилась в том возрасте, когда у че-
ловека уже сформирована система ценно-
стей, есть устойчивый круг друзей, первая 
любовь, конкретные, весьма амбициозные 
планы на  жизнь. За  плечами оставалась 
оконченная с  отличием программа бака-
лавриата ведущего вуза с мировым именем, 
впереди ждал не менее престижный универ-
ситет… В тот зимний пасмурный день на бе-
тонке московского аэропорта все это в один 
миг оказалось сказкой из прошлого…

Оказалось, что она русская и ее имя пишет-
ся теперь не Helena, а Елена. Начиналась 
новая жизнь на  незнакомой, засыпанной 
снегом Родине, среди людей, которые гово-
рят на непонятном для нее языке…

Поначалу Елене плохо давался русский 
язык, у нее совсем не было друзей, давило 

малое количество солнечных дней в  пас-
мурной и  казавшейся ей депрессивной 
Москве. Адаптация в своей родной стране 
была непростой. Были слезы, были долгие 
разговоры по ночам с родителями, поиски 
ответа на вопрос, почему и ради чего они 
пошли на такую жертву. Зачем?

Благодаря влиянию отца, Виталия Нетык-
сы, который был для  Елены непререкае-
мым авторитетом и  высшим идеалом, она 
поверила в  свое будущее в  России. Она 
назвала его родную страну своей Родиной, 
искренне полюбила ее, глубоко изучила ее 
историю и культуру, поняла и приняла сде-
ланный когда‑то ее родителями профессио-
нальный и жизненный выбор.

В  Москве Елена окончила с  отличием два 
вуза — получила филологическое и журна-
листское образование. Несмотря на  про-
блемы с языком, выбилась в лидеры курса, 
хотя поначалу многие преподаватели не ве-
рили, что  она вообще сможет когда‑либо 
полноценно говорить по‑русски.

Через несколько лет Елена Нетыкса уже 
состоялась как  известная журналистка. 
Работала с  огромным энтузиазмом. Она 
чувствовала себя нужной России: ее зна-
ние менталитета, обычаев и нравов разных 
народов, свободное владение тремя запад-
ными языками были востребованы, ее дея
тельность способствовала продвижению 
позитивного образа нашей страны на дале-
ких для большинства россиян, но так близ-
ких Елене континентах. В своих репортажах 
и статьях она показывала настоящую Рос-
сию, а не ту, которую обыватели за рубежом 
обычно видят в новостных выпусках запад-
ных медиакомпаний.

Прошло не так много лет с того зимнего дня 
в  Шереметьево. Страна праздновала юби-
лей Великой Победы. В  одном зарубежном 
издании по этому поводу была опубликована 
статья. Кто ее написал? Догадайтесь сами. 

Елена Нетыкса

деть смысл в том, чтобы дать жизнь 
кому‑то еще, совсем незнакомому? 
Зачем? Ради кого? Для чего?

Думаю, для этого нужно быть очень 
храбрым и  необыкновенно роман‑
тичным. Быть одновременно очень 
простым и  очень мудрым. Нужно 
бесконечно любить жизнь, чтобы 
уже на следующий день после вой
ны встать утром и оказаться в пле‑
ну очарования от чуда рассвета.

Позволь мне, дорогой читатель, 
поделиться с тобой великой исти‑
ной: мы, русские, невероятно ро‑
мантичный народ. Полагаю пото‑
му, что  долгой зимой нас со  всех 
сторон окружает белая тишина, 
и  мы привыкли верить, что  все, 
что мы видим сейчас, может стать 
гораздо лучше. Когда все покрыто 
снегом, кажется невозможным во‑
образить существование чего‑то, 
кроме пустоты. И все‑таки мы ве‑
рим, мы знаем, что  не  всегда бу‑
дет нужно терпеть холод, что рано 
или поздно жизнь опять окрасится 
в яркие цвета.

И  это не  пустые иллюзии: каждый 
год бурлящая весна растапливает 
своей нежностью жестокие морозы 
и  дает жизнь бесчисленным зеле‑

День Победы своей драматической 
силой не  оставляет равнодушным 
даже самого большого скептика. 
Трагедия, гордость, радость, му‑
жество и слава взывают к небесам, 
чтобы заявить о  себе в  своей са‑
мой возвышенной форме. Так  же, 
как  в  тот день много лет назад, 
когда мы смогли перебороть угро‑
зу, самую большую за всю историю 
человечества.

Но как дорого далась нам свобода! 
Мы остались босыми на снегу, ли‑
цом к пропасти. Одни в темноте от‑
чаяния. Со стоном печали на устах. 
Разрушенными. Даже без надежды 
найти утешение в  возвращении 
домой: очаг уже давно превратил‑
ся в поле боя.
Понимаю борьбу до  последнего 
дыхания, чтобы защитить свою 
землю и  победить врага. Но  когда 
угрозы уже нет и  все уже отдано 
борьбе, что надо сделать для того, 
чтобы начать все сначала? Где 
найти стимулы для  того, чтобы, 
оставив кошмар позади, человек 
мог  бы найти в  себе силы воссо‑
здать все с  нуля? Что  может зна‑
чить отдаленная иллюзия новых 
возможностей, когда утрачено все 
самое дорогое? Кто  способен, пе‑
режив смерть своего ребенка, уви‑

ным росткам, показывая, что  сол‑
нце, о котором мы мечтали всю дол‑
гую зиму, существует на самом деле.

Ключом к  победе народа СССР 
в  Великой Отечественной войне 
и  его способности к  возрождению 
была его непоколебимая вера в то, 
чего лишиться страшнее смерти. 
Ответственность перед наследием 
предков, любовь к родным и близ‑
ким, потребность защищать буду‑
щее тех, кто еще не родился.

Люди боролись не  из  ненави‑
сти к  врагу, даже нельзя сказать, 
что  их  стимулом был инстинкт са‑
мосохранения. Ими двигала гораздо 
более мощная, бесстрашная сила: 
любовь к святому — к Родине.

Поэтому, когда мой народ будет 
рассказывать тебе о  войне, ты 
не  увидишь ни  тени сомнения. 
В тот раз мы отдали все и с готов‑
ностью сделаем это снова: свобода 
не  может быть чересчур дорогой. 
А  любовь и  самопожертвование 
ради ближних незыблемы. Пока 
в легких есть глоток воздуха, пока 
в  жилах течет хоть капля крови 
и  есть надежда увидеть луч света 
на  горизонте, мы всегда найдем 
в себе силы, чтобы возродиться.

Levántate у florece, Gran País.  
Aún nadie te ha dado derecho а morir
Вставай и расцветай, великая страна.
Пока еще никто не дал тебе права умирать 
(перевод с испанского)
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Нейромифы

Миф № 1: «Существуют лево- 
и правополушарные люди»

Сторонники этой теории утверждают, 
что у творческих людей более активным 
является правое полушарие головного 
мозга, а у лиц с аналитическим складом 
ума — левое.

Данный миф, предположительно, прои-
стекает из научных работ по локализации 
психических функций и состояний. В по-
добных исследованиях пытаются выяснить, 
какая структура мозга активна в момент 
той или иной человеческой деятельности, 
при выражении определенных эмоций 
и чувств. Когда удается найти конкрет-
ную зону мозга, обычно делается вывод, 
что именно она отвечает за заданную 
функцию. Так, еще в конце XIX века были 
открыты «зона Брока» и «зона Вернике», 
активные в моменты восприятия и произ-
несения речи. А поскольку обе они на-
ходятся в левом полушарии, был сделан 
вывод о том, что левое полушарие являет-
ся логическим.

Другие эксперименты показали, 
что при переживании эмоций в мозгу фик-
сировалась активность отдельных структур 
правого полушария. Именно от них, реши-
ли ученые, зависит выход эмоционального 
напряжения, которое проявляется различ-
ными вегетативными реакциями: повышен-
ным потоотделением, учащенным сердце-
биением и т. п.

Однако это миф, наше поведение осу-
ществляется при активной и синхронной 
работе обоих полушарий!

Миф № 2: «Существуют 
мозговые центры психопатии, 
зависти, патриотизма»

Данный вопрос можно задать и более 
широко: возможно ли в принципе локали-
зовать ту или иную психическую функцию? 
Раньше ученые отвечали на этот вопрос 
утвердительно: мол, наш организм, в том 
числе психика, функционирует по принципу 
«стимул — реакция». В таком случае актив-
ность (реакция) уже упомянутой «зоны Вер-
нике» — это следствие воздействия речи 

психологический практикум психологический практикум

Текст: Андрей Орлов

других людей (стимула) на наши слуховые 
рецепторы. Однако современные иссле-
дователи обнаружили, что часть нейронов 
в этой области активна и при решении ма-
тематических задач. Данные наблюдения 
справедливы и для остальных зон челове-
ческого мозга, где находятся другие очаги 
активности.

Предположение о том, что можно локализо-
вать «центры» разных психических функций 
или эмоций является упрощенным пред-
ставлением о работе мозга. Установлено, 
что мозговые клетки — нейроны — специ-
ализируются не на отдельных функциях, 
а на целостном поведении и на конкретных 
объектах и ситуациях. Ярким примером яв-
ляется концепция «нейрона моей бабушки», 
согласно которой в мозге есть определен-
ный нейрон или их группа, которая акти-
вируется при упоминании нашей бабушки. 
Причем активация наблюдается независи-
мо от того, в фас или в профиль она к нам 
стоит, во что одета, видим ли мы ее вживую 
или на фотографии, прочитали ее имя на ли-
сте бумаги или просто вспомнили о ней.

Миф № 3: «Информация лучше 
усваивается, когда подается 
через ведущий канал: 
визуальный, аудиальный 
или кинестетический»

Считается, что визуалы лучше усваивают 
наглядную информацию, аудиалы более 
четко воспринимают сведения на слух, 
а кинестеты — в интерактивной форме, 
когда можно что‑то пощупать. Например, 
бывший Президент США Дональд Трамп, 
считая себя аудиалом, даже просил специ-
ального человека зачитывать ему получен-
ные документы.

Миф о приоритетном канале восприятия 
пришел к нам из образования. Изначально 
об этом говорилось в контексте обучения 

детей, имевших проблемы со зрением 
и слухом, а также дислексию (наруше-
ние способности к овладению чтением 
или письмом), но затем эту теорию распро-
странили на всех людей. Большую роль 
сыграли работы новозеландского педагога 
Нила Флеминга, ставшего автором попу-
лярной концепции о четырех типах людей: 
визуалах, аудиалах, вербалах и кинестети-
ках. Однако научного обоснования для по-
добной классификации представлено 
не было.

Должные исследования провели позже. 
В разных экспериментах людей про-
сили указать, какой канал восприятия, 
по их мнению, для них ведущий. Затем им 
показывали картинки или говорили слова, 
которые следовало запомнить. Какой‑ли-
бо разницы между этими группами людей 
выявлено не было. Таким образом, умест-
но говорить скорее о предпочтительном, 
но не о приоритетном канале восприятия 
информации.

В нашем мозге информация хранится це-
лостно, а не фрагментарно!

«Мы используем лишь 10 % нашего мозга», «люди с развитым правым 
полушарием более креативны». Каждый из нас слышал эти и другие похожие 
фразы, но они либо совсем не соответствуют действительности, либо 
верны отчасти. Все это — нейромифы, то есть искаженные или упрощенные 
представления о работе головного мозга человека. Такие заблуждения чаще 
всего возникают, когда выводы серьезных научных исследований трактуются 
дилетантами или заимствуются маркетологами для продвижения товаров 
и услуг. В данной статье мы разберем наиболее популярные нейромифы 
и постараемся понять, откуда они вообще берутся.
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Миф № 4: «Мы используем 
лишь 10 % нашего мозга»

Такие заявления основаны на исследова-
ниях с использованием методов нейрови-
зуализации. Они позволяют зафиксировать 
активность различных областей мозга 
при выполнении участником эксперимента 
тех или иных действий.

Одним из основных методов является фун-
кциональная магнитно-резонансная томо
графия. Ее принцип основан на регистра-
ции кровотока в головном мозге. Активно 
работающие нейроны требуют много энер-
гии, следовательно, к ним поступает много 
питательных веществ. Красивые цветные 
изображения получают путем процедуры 
«вычитания». Сначала регистрируют актив-
ность мозга при одном виде деятельности, 
например во время просмотра фотогра-
фий возлюбленного или возлюбленной, 
затем — в состоянии покоя. Далее одну 
активность «вычитают» из другой, делая 
вывод, что найдены нейроны, ответствен-
ные за любовь и привязанность.

В вышеуказанном примере будет на-
блюдаться картинка, когда активна лишь 
небольшая часть нейронов головного 
мозга. Но это не означает, что другие зоны 
в этот момент были «выключены». В обоих 
случаях организм испытуемого полностью 
функционировал: работали его внутренние 
органы, он все слышал и видел, просто эти 
активности нивелировались в результате 
математической обработки. Как заметил 
по этому поводу немецкий ученый Феликс 
Хаслер: «Разностный метод похож на опре-
деление веса капитана путем взвешивания 
яхты с капитаном, затем яхты без капитана».

Действительно смешным, но при этом 
гениальным можно назвать исследова-
ние, проведенное в США группой ученых 
под руководством Крейга Беннетта (за него 
им, кстати, была вручена Шнобелевская 
премия в области неврологии). Американ-
ские ученые взяли тушку мертвого атлан-
тического лосося, поместили ее в аппарат 
МРТ и стали показывать фотографии лю-
дей в различных ситуациях. Удивительно, 
но даже в мозге мертвого лосося были 
зафиксированы очаги активности. Этим 
экспериментом авторы попытались обра-
тить внимание коллег на необходимость 
правильной обработки и интерпретации 
научных данных.

В заключение предлагаем ответить 
на несколько вопросов из области 
нейронаук, чтобы проверить вашу 
осведомленность.

1. Может ли мозг  
испытывать боль?
 

2. Зависит ли интеллект 
от размера мозга?
 

3. Отключается ли наш 
мозг во сне? Бывает ли 
он в бездействии?

Память. Старайтесь чаще запоминать 
информацию, причем разную — 
численную, буквенную, а не записывать 
ее. Например, сохраните в памяти 
несколько фактов, прочитанных 
в этом выпуске журнала. Попробуйте 
их вспомнить на следующий день, потом 
через неделю. Если будет сложно, можно 
прибегнуть к мнемотехникам, о которых 
рассказывалось в одном из прошлых 
номеров.

Внимание. Старайтесь обращать 
больше внимания на окружающую 
вас обстановку (детали интерьера, 
расположение предметов в помещении, 
рассадку людей), а также на людей 
вокруг вас (детали одежды, особенности 
поведения).

Речь. Попробуйте описать сложное 
явление простыми словами, попытайтесь 
объяснить его суть маленькому ребенку. 
Придется подбирать соответствующие 
слова.

Мышление. Возьмите любой бытовой 
предмет, например вешалку для одежды, 
и придумайте для него не менее 20 новых 
нестандартных способов применения. 
Или же возьмите два совершенно разных 
предмета (к примеру, яблоко и птицу) 
и попробуйте найти между ними как можно 
больше общего.

Можно ли «прокачать» 
свой мозг?
Как мы уже выяснили, чаще всего подобные утверждения строятся 
на ложных убеждениях и теориях. Но все же есть достаточно 
проверенных и научно обоснованных способов развивать 
и тренировать наши когнитивные функции.

(Нет, поскольку в мозге нет болевых рецепторов,  
но они есть в оболочках, его покрывающих.)

(Нет. В противном случае самыми умными существами на Земле 
были бы кашалоты, мозг которых в пять раз больше человеческого.)

(Нет. Мозг работает всегда, даже когда мы спим.). 
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Арнольд Дейч (оперативный псевдоним 
«Стефан») был талантливым вербовщиком: 
всего за  четыре года пребывания в  Вели-
кобритании, с 1934 по 1937 год, ему удалось 
привлечь к  работе с  советской внешней 
разведкой порядка 20 человек. Считается, 
что основное внимание он уделял выпуск-
никам и  студентам Кембриджского и  Окс
фордского университетов — учебных заве-
дений, традиционно считающихся кузницей 
кадров для британских правительственных 
учреждений, спецслужб и других не менее 
уважаемых организаций.

Но, разумеется, его разведывательная де-
ятельность не  ограничивалась перспекти-
вами — просто будущая работа «пятерки» 
затмила (для  широкой публики, конечно) 
все остальное. В одном из архивных доку-
ментов СВР о «Кембриджской пятерке» го-
ворится так: «Созданная его усилиями сеть 
особенно проявила себя в годы Второй ми-
ровой войны и в послевоенный период. Его 
источники внесли большой вклад в победу 
над фашистской Германией. Накануне вой-
ны резидентура получала многочисленные 
документальные материалы о  внутренней 

и  внешней политике английского прави-
тельства, сводки и  доклады Имперского 
комитета обороны по военным и политиче-
ским проблемам. <…>
В  период войны, благодаря источникам, 
приобретенным разведчиком, резидентура 
имела доступ практически ко всем секрет-
ным документам английского военного ка-
бинета, к переписке Черчилля с Рузвельтом 
и  другими главами правительств, перепи-
ске министра иностранных дел Э.  Идена 
с  послами в  Москве, Вашингтоне, Анкаре, 
Тегеране, Стокгольме, Мадриде; инфор-
мационным сводкам английской разведки 
и другим секретным документам…»

Между тем, насколько известно, Арнольд 
Дейч проводил серьезную работу по линии 
научно-технической разведки. Ее конкрет-
ные результаты все еще  надежно скрыты 
в архивах СВР, но об уровне работы можно 
судить уже по тем людям, с которыми «Сте-
фану» довелось иметь дело. Псевдонимы 
этих агентов (имен мы знаем мало), а также 
их характеристики вошли в обширный доку-
мент, озаглавленный «Справка Стефан Гри-
горьевич Ланг».

Буквально обо всех разведчиках, по тем или иным причинам именуемых 
«известными», можно сказать всего два слова, чтобы сразу стало 
ясно, о ком речь. «Мост Глинике» — Рудольф Абель, «Портлендское 
дело» — Конон Молодый, «Тегеран-43» — Геворк Вартанян… Такой же 
«визитной карточкой» Арнольда Дейча, без сомнения, является 
«Кембриджская пятерка», которую именно Дейч нашел на студенческих 
скамьях и привлек к негласному сотрудничеству. Но, как известно, 
эта блистательная агентурная группа начала работать в полную силу, 
когда ее создатель уже покинул Британию. Получается, что конкретных 
результатов, кроме перспективы, Дейч не имел? Попробуем разобраться.

Арнольд Дейч...  
Без «Кембриджской 
пятерки»
К 120-летию со дня рождения  
гения вербовки
Текст: Александр Бондаренко

Арнольд Генрихович Дейч
Родился 21 мая 1904 года в Вене в семье мелкого коммерсанта. В возрасте 20 лет вступил в ряды Компартии, 
по окончании Венского университета стал активным участником коммунистического подполья. В 1932 году 
переведен в Москву и принят в Иностранный отдел (внешняя разведка) ОГПУ. В 1933–1937 годах работал 
в нелегальных резидентурах многих европейских стран, в одной Великобритании завербовал свыше 
20 ценных источников. Трагически погиб 7 ноября 1942 года по пути к новому месту службы.

55№ 2 (7) июнь 2024№ 2 (7) июнь 202454

легенды разведки легенды разведки



Первым в списке числится некий Перси Глэй-
динг — псевдоним «Гот»: «„Гот“ (член ЦК Ан-
глийской компартии) — работал в Арсенале 
и еще в 1928–1929 годах был с нами связан. 
Впоследствии связь была утеряна. За  при-
надлежность к КП из Арсенала уволен…»

В мае 1934 года Центр дал указание «Стефа-
ну» связаться с «Готом», который в то время 
работал в антиимпериалистической лиге.

Уточним, что  арсенал как  таковой — это 
военный оружейный склад. Однако Лон-
донский Королевский арсенал, основан-
ный еще  в  XVII  веке на  берегу Темзы, был 
не  просто хранилищем оружия. Это огром-
ный, состоящий из  нескольких подразде-
лений центр по  разработке, конструирова-
нию, производству и хранению вооружения 
для  сухопутных войск, в  особенности ар-
тиллерии, а  также для  противовоздушной 
обороны и  Королевского военно-морского 
флота. Не  были здесь обойдены внимани-
ем стрелковое вооружение, бронетанковая 
и  автотракторная техника, а  также боепри-
пасы для всех видов оружия. В общем, это 
был центр конструкторской мысли и  воен-
ного производства Великобритании. Нет 
смысла объяснять, какой интерес этот объ-
ект представляет для  любой разведки. Так 
что вполне понятно, что еще в конце 1920‑х 
годов на  нем действовала одноименная 

агентурная группа, впоследствии законсер-
вированная, о которой докладывал началь-
нику ИНО легальный резидент в  Лондоне 
Евгений Мицкевич: «В  Англии имеются две 
законсервированные группы разведчиков, 
работавших на  нас… Группу „Арсенал“ со-
ставляют лица, работающие на предприяти-
ях: 1) „Арсенал“ (испытание снаряжения и во-
оружения); 2) „Армстронг“ (танки, орудия, 
винтовки, моторы); 3) „Ферст-Браун“ (танки 
и бронированная сталь) …
Группу „Арсенал“ можно восстановить пу-
тем передачи сети нашему нелегальному 
резиденту…»

Арнольд Дейч приехал на  Остров, то  есть 
в Британию, в начале 1934 года и для при-
крытия поступил на  психологический фа-
культет Лондонского университета. Вполне 
возможно, что на тот момент его основной 
задачей было не  искать агентов «на  вы-
рост» в  ведущих университетах Англии, 
но «расконсервировать» группу «Арсенал». 
Такая цель представляется более реаль-
ной. И  действительно, вскоре «Стефан» 
уже имел на  связи нескольких сотрудни-
ков этого сверхсекретного учреждения, 
да  и  не  только его одного… В  указанной 
выше справке перечислены их псевдонимы 
и даны некоторые характеристики.

Вот, к примеру, «Отец» — инспектор Арсена-
ла, лет 50–55, ветеран рабочего движения, 
участие в котором он принимал еще до Ми-
ровой войны. До  1928 года состоял в Ком-
партии, потом официально из  нее вышел, 
иначе пришлось бы увольняться из Арсена-
ла. Далее А. Дейч пишет:
«„Отец“ прекрасный тип английского со-
знательного рабочего... Он в руководстве 
профсоюза. Пользуется уважением сре-
ди рабочих… Все свое время свободное 
он и его жена посвящали рабочему дви-
жению. Его жена была несколько лет тому 
назад в СССР с делегацией английских 
кооперативов. От этой поездки она была 
в большом восхищении и горько плакала, 
когда уезжала из Москвы.
„Отец“ был готов все для нас сделать. Нашу 
работу он считал своей обязанностью и из-
винялся, когда у него технически не было 
возможности достать для нас те докумен-
ты, которые мы хотели получить… Каждый 

раз, когда приносил документы, он был 
очень взволнован. Это было видно, но сам 
он об этом никогда не говорил. „Гот“ расска-
зывал мне, что наша работа стоила „Отцу“ 
очень много нервов...
Его жена такой же преданный и честный 
человек, как он сам. Между мной и „От-
цом“ было, однако, уговорено, что его жена 
не должна знать о его работе для нас. Каж-
дый месяц он получал от меня 10 фунтов, 
но он не знал, что с этими деньгами делать, 
а жене врать не хотел. Он стал копить эти 
деньги, но не знал, где их хранить. Но жене 
все-таки не рассказал. Я с ним работал так, 
что никогда на него не нажимал, так как 
знал, что он никогда с пустыми руками ко мне 
на свидание не придет. Он считал своей обя-
занностью приходить с материалами. Таким 
образом они никогда не чувствовал внеш-
него давления и привык к эффективной, си-
стематической работе. Такая тактика давала 
гарантию его спокойной работы, без дер-
гания и соблюдения правил конспирации. 
Очень интересовался нашей политической 
жизнью, читал много по вопросам рабочего 
движения. С женой жил прекрасно. В личной 
жизни был скромен и без претензий. Внешне 
всегда был аккуратен».

Просто изумительное описание честно-
го человека, по‑настоящему увлеченного 
коммунистической идеей и  посвятившего 
служению ей свою жизнь! Это — с  одной 
стороны, а  с  другой — насколько тонким 
психологом и  знатоком человеческих душ 
был сам Дейч. Это вам не шаблонное «ха-
рактер нордический, порочащих связей 
не имел» или «делу Коммунистической пар-
тии и советского правительства предан».

Всем агентам он давал краткие характе-
ристики, раскрывая не  только психологию 
каждого, но  и  указывая их  «изюминки», 
слабые и сильные места. Привести их все, 
к  сожалению, не  представляется возмож-
ным, поэтому просто перечислим, кто  был 
на связи у «Стефана», подчеркнув, что почти 
все они были привлечены к сотрудничеству 
именно А. Дейчем. Понятно, что о конкрет-
ных результатах их работы мы ничего ска-
зать не можем — разведка бережно хранит 
свои тайны, но даже простое перечисление 
имен не должно показаться скучным.

«Аттила» — ему лет 50, ранее был начальни-
ком цеха в Арсенале, затем стал инспекто-
ром корабельной артиллерии в  Портсмуте 
на базе Королевского флота.

«Саул», 25 лет, член подпольной комсомоль-
ской ячейки, работал химиком в арсенале 
взрывчатых веществ. Он передавал Дейчу, 
тоже химику по образованию, разного рода 
рецепты, результаты анализов и  прочие 
специфические материалы. Характеристи-
ка его весьма интересна: «Молодой рабо-
чий. Стал высококвалифицированным спе-
циалистом в  результате упорной работы. 
Пока я с ним работал, он по ночам учился, 
чтобы сдать экзамен в университете в Лон-
доне. Простой и скромный человек. Помочь 
нам он считает вполне естественной его 
обязанностью. Он умен и  любознателен. 
Предан партии. Деньги, которые он полу-
чал от  нас, он тратил, главным образом, 
на книги. Для этой цели я ему их и давал. 
Внешне опрятен».

А  вот «Бер», которому, как  писал «Стефан», 
было около 35  лет, выпускник Оксфорда, 
считался одним из лучших радиоинженеров 

Австрийский 
(основной) паспорт 
А. Дейча, с которым 
он работал 
в Великобритании

Супруга А. Дейча 
и верная помощница 
в работе Жозефина
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в Англии. Но, к сожалению, «Бер» оказался 
«засвечен» в силу своих левых взглядов, ко-
торых, в общем‑то, не скрывал. Было время, 
ему предложили работу «в  важной прави-
тельственной лаборатории», как  обозначе-
но в характеристике. При этом было сказано, 
что он является самым подходящим канди-
датом на  эту должность, однако решение 
вопроса вдруг стало затягиваться, а  потом 
и вовсе пришел немотивированный отказ.

«Помощник» — инженер телевидения, «про-
летарского происхождения», лет 35–40.

«Ом», 26–28  лет, происходил из  мелкобур-
жуазной семьи, однако учился в Оксфорде 
на электротехника. Он был настолько хоро-
шим студентом, что смог устроиться в каче-
стве инженера «в самое крупное конструк-
торское бюро Англии по электротехнике…»

«Самое крупное КБ» — казалось бы, что мо-
жет быть круче? Но вот в справке написано, 
что радиоинженер «Хельфер» работал у Мар-
кони — кстати, тоже занимался телевидением.

Про Гульельмо Маркони, работавшего в Ита-
лии и Великобритании, а затем по всему миру, 
можно рассказывать долго. Мы же уточним, 
что в 1909 году он вместе с немецким физи-

ком Ф.  Брауном получил Нобелевскую пре-
мию по  физике за  «вклад в  развитие бес-
проволочной телеграфии». Вряд  ли можно 
преувеличить ценность агента, работавшего 
в команде такого человека. Не удивительно, 
что и материалы он давал «очень крупные».

В  конце этого достаточно большого спи-
ска помощников «Стефана», представ-
лявших британский пролетариат и  тех-
ническую интеллигенцию, мы назовем 
человека с  оперативным псевдонимом 
«Шофер». Он и  реально был водителем 
машины. Но  одновременно «вел антими-
литаристскую работу», по  линии которой 
был связан с каким‑то очень влиятельным 
господином (Дейч писал, что имя его источ-
ника «известно только мне и ему»), переда-
вавшим ценнейшие материалы по  линии 
политической разведки.

В  общем, одно только перечисление объ-
ектов, в  которых были «люди Дейча», впе-
чатляет. К  тому  же известно, что  «Стефан» 
руководил работой своих помощников, 
определял ее направления, давал конкрет-
ные задания. Чтобы делать это успешно, 
следовало во всем разбираться: и в радио
связи, и  в  телевидении, и  в  артиллерии, 
про химию уже и не говорим… У Арнольда 
Дейча, человека энциклопедически обра-
зованного, с задатками ученого, такие зна-
ния, без сомнения, были.

Не  нужно думать, что  научно-техническая 
разведка — направление, по  которому 
работал «Стефан», — это советское «изо-
бретение». Что, мол, таким «незаконным» 
способом Советская Россия стремилась 
ликвидировать свою техническую отста-
лость от передовых стран Запада. Нет, на-
учно-техническая разведка и тем  более 
промышленный шпионаж были всегда.

И  вот тому убедительное доказательство: 
разведывательный опыт небезызвестного 
абвера, разумеется, в  предвоенный пери-
од (информация из  книги английского пи-
сателя Филиппа Найтли): «Основной целью 
немецкой разведки в  Америке было полу-
чение экономической и  технологической 
информации, необходимой для реализации 
военной программы Германии. В  немец-

ких досье, изученных после войны, содер-
жалось весьма значительное количество 
материалов, полученных агентами абве-
ра: чертежи оборудования, такого, как  са-
молетные шасси, новые бомбодержатели; 
данные о новых видах топлива, усовершен-
ствованных приборах и т. д.».

Действительно, к чему тратиться и «изобре-
тать велосипед» в  каждой отдельной стра-
не, если можно позаимствовать идеи у со-
седей. Неважно в данном случае, у врагов 
или  у  друзей… В  общем, ничего экстраор-
динарного, выходящего за  рамки неписа-
ных правил разведслужб, «Стефан» не  де-
лал — в подобных направлениях работают 
все другие разведки мира.

Подводя итог, можно с  уверенностью ска-
зать, что  в  фокусе внимания Арнольда 
Дейча были не только всем известные Кем-
бридж и  Оксфорд, но  и  такие малозамет-
ные, но не менее интересные «заведения», 
как  британский Арсенал, военно-морская 
база в Портсмуте, несколько закрытых объ-
ектов, связанных с  радиоэлектроникой. 
И  это мы еще  умолчали про  другие вузы, 
не столь престижные, как Кембридж, но, по-
жалуй, не  менее перспективные для  инте-
ресов разведки, поскольку в  них готовили 
технический персонал для различных бри-
танских госучреждений.

Если бы «Стефан» задержался на Острове 
еще хоть немного подольше, то вполне воз-
можно, что к сотрудничеству были бы при-
влечены и служители Англиканской церкви, 
причем весьма высокого ранга. В  состав-
ленном им по возвращении в СССР мемо-
рандуме «Перспективы нашей работы в Ан-
глии», в частности, отмечалось:
«В  Англии имеются церкви в  рабочих рай-
онах, где висят портреты Маркса и  Лени-
на. В  своих проповедях один из  <ранее> 
указанных пасторов пользуется цитатами 
из  Маркса. При  всей осторожности и  кри-
тичности в  отношении таких людей, надо 
сказать, что  на  сегодняшний день мы мо-
гли бы из них извлечь пользу для нашей ра-
боты. Духовные лица пользуются в Англии 
большим авторитетом. Они имеют большие 
связи, влияние… Через них можно достать 
метрические свидетельства, разные удо-

стоверения. Ими можно воспользоваться 
для прикрытия, для разъездов и т. д. (давно 
известно, что английская разведка пользу-
ется духовными лицами под видом миссио-
неров в других странах)».

К  сожалению, возвратиться в  Англию 
для  претворения в  жизнь своих смелых 
планов Арнольду Дейчу не  удалось. Этому, 
в  частности, помешали измена Вальтера 
Кривицкого и бегство Лейбы Орлова-Фельд
бина, прекрасно знавших «Стефана». Впро-
чем, и британская контрразведка не даром 
ела свои сэндвичи. Собиравшему чемода-
ны в лондонской квартире Дейчу поступило 
указание Центра поторопиться с отъездом.

***
Понятно, что  здесь перечислены далеко 
не  все, с  кем  в  Британии работал гений 
вербовки Арнольд Дейч, пока «созревала» 
легендарная «Кембриджская пятерка», впо-
следствии как  бы закрывшая своей тенью 
многие эпизоды его короткого, но  яркого 
жизненного пути в разведке. Осенью этого 
года в  серии «Жизнь замечательных лю-
дей» издательства «Молодая гвардия» вый-
дет долгожданная книга «Арнольд Дейч», 
из которой уважаемый читатель сможет уз-
нать еще немало интересного. 

С дочерью Ниной. 
Москва. 1938

Эквадорский 
(перебросочный) 
паспорт А. Дейча, 
которым он не успел 
воспользоваться, 
погибнув вместе 
с экипажем танкера 
«Донбасс»
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Фильм «Имена 
нелегальной разведки. 
Арнольд Дейч»

http://www.svr.gov.ru/videoteka/imena-nelegalnoy-razvedki.htm


Советский танкер «Донбасс» в годы Великой 
Отечественной войны осуществлял рейсы 
по  Северному морскому пути. Седьмого но-
ября 1942 года он столкнулся в Баренцевом 
море с  гитлеровским эсминцем. Не  имея 
шансов на  победу, команда корабля до  по-
следнего оказывала сопротивление. Вечный 
покой на морском дне обрели 33 члена эки-
пажа «Донбасса», а с ними еще два человека, 
временно включенных в судовую роль в ка-
честве специалистов Морфлота с паспортами 
на имя граждан СССР Якова Певзнера и Фи-
липпа Ортеги. Это и были разведчики-нелега-
лы Арнольд Генрихович Дейч и его помощник 
Хосе Марин Экспосито.

Арнольд Дейч (оперативный псевдоним 
«Стефан») оставил ярчайший след в  исто-
рии советской внешней разведки. Непрев-
зойденный вербовщик, он всего за четыре 
года работы в  Великобритании привлек 
к  сотрудничеству более 20 агентов, од-
новременно работая еще  с  29 источника-
ми. При  этом он сознательно делал упор 
на приобретение перспективной агентуры, 
и его усилия не пропали даром. В годы вой
ны неоценимую помощь СССР в  борьбе 
с  фашизмом оказали пять агентов «Сте-
фана», впоследствии ставшие известными 
как «Кембриджская пятерка».

После нападения Германии на  СССР 
А.  Дейч просился на  передовую, но  ру-
ководство решило использовать его бес-
ценный опыт на  других фронтах, поручив 
возглавить нелегальную резидентуру в Ар-
гентине. Танкер «Донбасс», на  борт кото-

Текст: Павел Смелов

В сентябре 2022 года по случаю 80‑летия героической кончины 
легендарного советского разведчика-нелегала Арнольда Дейча сотрудники 
и ветераны СВР России совместно со съемочной группой Сергея Брилева 
отправились к месту гибели танкера «Донбасс», на борту которого нашел 
последнее пристанище А. Дейч.

В поисках «Донбасса»
К 80-летию гибели Арнольда Дейча

рого А. Дейч с помощником сели в ноябре 
1942 года, должен был доставить их в США, 
а оттуда через Мексику они намеревались 
попасть в страну назначения. Можно толь-
ко представить, какими яркими эпизодами 
дополнилась  бы оперативная биография 
«Стефана», не попадись на пути «Донбасса» 
фашистский эсминец.

Помимо упомянутого Х. М. Экспосито (псев-
доним «Альварес»), испанца 1899  года ро-
ждения, в  состав группы «Педро» (по  до-
кументам так называлась нелегальная 
резидентура А. Дейча) входила и агентесса 
«Аня» (она же «Инес») — Герда Рихардовна 
Штерн (Франкфуртер), 1903  года рожде-
ния, уроженка Германии. Лишь по счастли-
вой случайности ее не оказалось на борту 
«Донбасса», поскольку для нее был подго-
товлен иной маршрут переброски.

Члены группы «Педро» 
(слева направо): 
А. Дейч, Х. М. Экспосито 
(«Альварес») и Г. Штерн 
(«Инес») 

Танкер «Донбасс»
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Гидрографическое 
судно ВМФ России 
«Ромуальд Муклевич»

Флаги 
гидрографической 
службы ВМФ 
и СВР России

Журналист  
С. Брилев

Отработка 
спасательных 
мероприятий
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Затем перед собравшимися выступили ка-
питан корабля и члены экспедиции, напом-
нив о событиях, имевших место в этом мор-
ском районе 7 ноября 1942  года. При  этом 
особо отмечалось, что  вместе с  А.  Дейчем 
в бою погибли его напарник Х. М. Экспосито 
и 33 члена команды «Донбасса». После ми-
нуты молчания в воды Баренцева моря был 
опущен венок с  прикрепленным к  его лен-
там особым знаком, которым награждают 
разведчиков-нелегалов.

Внезапно над  кораблем появилась стая 
чаек. И это было глубоко символично, ведь, 
по  морским поверьям, чайки — это души 
погибших моряков. Оглашая печальными 
криками окружающие воды, птицы долго 
кружили над венком и разбросанными ря-
дом живыми розами…

Путь назад был спокойным. На этом экспе-
диция окончилась, а  ее участники с  чув-
ством выполненного долга покинули го-
степриимную мурманскую землю. В  честь 
павших товарищей они отстояли Вахту Па-
мяти под  девизом «Никто не  забыт, ничто 
не забыто», положив начало новой славной 
традиции СВР России. 

Началась памятная экспедиция 17 сентября 
2022 года с посещения города Североморс-
ка, где на одном из спецобъектов был отра-
ботан комплекс эвакуационно-спасательных 
мероприятий. Участники похода научились 
надевать спасательные костюмы, позволяю-
щие длительное время оставаться на поверх
ности воды, оказывать друг другу помощь, 
забираться на спасательный плот. Затем все 
поднялись на борт гидрографического судна 
«Ромуальд Муклевич» и вышли в море.

В  реальной жизни «Донбасс» отправился 
в  путь из  Архангельска, после чего достиг 
Новой Земли. Именно там, в  бухте Белу-
шьей, на его борт поднялись А. Дейч с на-
парником. 4 ноября 1942 года судно вышло 
в последний рейс…

Но вернемся в год 2022‑й. Первый день по-
хода ознаменовался ухудшением погоды 
и  сильным штормом, доходившим до  пяти 
баллов. Для большинства членов экспеди-
ции это был первый опыт, в связи с чем не-
которые столкнулись с  морской болезнью. 
Но никто не сидел без дела: вели тематиче-
ские беседы с членами экипажа, разъясня-
ли цели похода, уточняли отдельные детали.

Итак, танкер «Донбасс» напоролся на  фа-
шистский эсминец. В  ходе боестолкновения 
в него попало несколько торпед, из‑за чего 
он быстро пошел ко дну. Немногочисленные 
оставшиеся в живых свидетели того боя рас-
сказывали, что А. Дейч с первых минут напа-
дения занял место у носового орудия и не по-
кидал его до  конца. Подносил снаряды, 
помогал раненым. Даже когда раскурочен-
ный «Донбасс» начал погружаться в глубины 
Баренцева моря, он по‑прежнему находился 
там: у  разбитого орудия, среди стреляных 
гильз и  тел погибших товарищей, истекая 
кровью, с перебитыми осколками ногами…

Капитан «Донбасса» успел уничтожить все 
судовые документы, в которых упоминались 
А. Дейч и его напарник, а также хранившиеся 
у него в сейфе перебросочные паспорта раз-
ведчиков. Гитлеровцы так и  не  узнали, кого 
они отправили на дно вместе с моряками.

В  2022  году этому беспрецедентному по-
двигу исполнилось 80 лет. По такому случаю 
руководство СВР России приняло решение 
отметить эту дату морским походом к месту 
гибели «Донбасса», где согласно воинским 
традициям отдать дань погибшим.

23 сентября 2022 года экспедиция прибы-
ла в район назначения. Передвигаясь гал-
сами, «Ромуальд Муклевич» начал сканиро-
вать дно в  поисках обломков «Донбасса». 
К сожалению, место затопления было ука-
зано приблизительно: это квадрат со  сто-
роной в  четыре километра, на  его иссле-
дование могло уйти свыше четырех суток, 
что  выходило за  рамки запланированных 
мероприятий. В  этой связи найти обломки 
танкера в отведенное время не представи-
лось возможным. Но  то, что  потопленное 
судно находится именно здесь, сомнений 
не было. Об этом говорили и наши, и немец-
кие источники.

В средней точке обозначенного квадрата 
судно легло в  дрейф. При  этом все были 
удивлены резкой, буквально на  глазах, 
переменой погоды. Как  по  заказу, ветер 
стих и  море успокоилось. Участники экс
педиции и  часть команды выстроились 
на верхней палубе, а на флагштоке подня-
ли флаги гидрографической службы ВМФ 
и СВР России.

Траурный митинг начался с исполнения госу-
дарственного гимна Российской Федерации. 
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к  высшему сословию испанского 
общества. Его старший брат, Хули-
ан Франсиско де лас Эрас Химе-
нес, в 1907–1909 годах возглавлял 
муниципалитет Сеуты. Младший 
брат, генерал Мануэль де лас Эрас 
Хименес, был военным губернато-
ром испанской провинции Уэска. 
Мать Африки, Виртудес Гавилан 
де Про, происходила из семьи уро-
женцев Уэльвы — небольшого го-
родка на границе с Португалией.

В 1922 году отца Африки по состоя-
нию здоровья перевели в Мадрид, 
где будущая разведчица обучалась 
в  колледже «Святое сердце Иису-
са» и готовилась поступать в Нацио
нальную художественную акаде-
мию. Но  этим планам не  суждено 
было сбыться. Через два года Зойло 
де лас Эрас Хименес как противник 
диктатуры Примо де Риверы, был 
сослан в город Мелилья (Марокко), 
где Африке пришлось заканчивать 
образование в монастырской шко-
ле, а в 1928 году семья вновь верну-
лась в Сеуту.

Самостоятельную жизнь «Патрия» 
начала достаточно рано. В  19 лет 

«Кто, черт возьми, эта женщина?!» — самый частый 
вопрос, раздававшийся в кабинетах ЦРУ в 1950-е годы. 
Она дергала за тайные рычаги мировой политики, добывала 
государственные секреты, меняя обличья, обезвреживала 
врагов и проваливала разведывательные операции западных 
спецслужб. Этой загадочной особой была испанка Африка де 
лас Эрас — легендарная «Патрия», одна из самых успешных 
советских разведчиц XX века.

Текст: Юрий Данилин

она вышла замуж за  Франсиско 
Хавьера Арбат Хиля, капитана 
пехотного полка Испанского ле-
гиона. Венчание состоялось 8 ав-
густа 1928  года в  Сеуте в  церкви 
Саграрио, но  семейная жизнь 
не  сложилась. Несовместимость 
характеров вызвала серьезные 
проблемы. Последней каплей ста-
ла смерть их двухлетнего сына Ху-
лиана, после чего Африка расста-
лась с мужем.

В  1930  году ушел из  жизни отец 
Африки, что  сказалось на  здоро-
вье матери и  финансовом состо-
янии семьи. В  поисках лучшей 
жизни она вместе с  мамой пере-
бралась в  Испанию, где устро-
илась ткачихой на  текстильную 
фабрику. В  свободное от  работы 
время будущая разведчица учи-
лась рисовать в  Академии изящ-
ных искусств, изучала историю 
живописи.

В  Мадриде молодая женщина по-
знакомилась с активистами Испан-
ской социалистической рабочей 
партии и  Всеобщего союза трудя-
щихся, хотя до  приезда в  столицу Русская 

«Африка»

Эта героическая и самоотвержен-
ная женщина отдала советской 
разведке более 50 лет: в годы Ве-
ликой Отечественной войны была 
радисткой в  спецотряде «Побе-
дители», после Победы перешла 
на  нелегальную работу в  Европе 
и  Латинской Америке. Ей удава-
лось получать настолько важную 
информацию и  привлекать к  со-
трудничеству таких высокопостав-
ленных чиновников и влиятельных 
бизнесменов, что  сведения о  ее 
деятельности в  особых услови-
ях до  сих пор находятся под  гри-
фом «Совершенно секретно». 
В  российских и  зарубежных СМИ 
опубликовано немало матери-
алов об  Африке де лас Эрас, 
но они настолько противоречивы, 
что  создают искаженный образ. 
По случаю 115‑летия легендарной 
«Патрии» мы решили привести ре-
альные факты из  биографии ве-
ликой разведчицы, основанные 
на материалах ее личного дела.

Итак, Африка родилась 26 апреля 
1909 года в городе Сеуте, неболь-
шом испанском эксклаве на  се-
верном побережье Африки, 
в доме № 83 по улице Националь-
ного Суверенитета (ныне — Калле 
Реал). Будучи набожными католи-
ками, родители дали своей млад-
шей дочери не  совсем обычное 
имя Африка в  честь Богоматери 
Африканской — покровительницы 
города Сеуты, в исторической ча-
сти которого на  площади Африки 
находится святилище Святой Ма-
рии Африканской.

Отец Африки — офицер Генераль-
ного штаба Главного военного ко-
мандования Сеуты Зойло де лас 
Эрас Хименес — принадлежал 

Военный ежегодник Минобороны Испании 
за 1921 год, где по спискам Главного военного 
командования Сеуты проходит отец Африки
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голос: „Я  еду на  фронт! Я  самый 
счастливый человек в мире!“
На следующий день ранним утром 
я  пришла в  отряд. Вскоре нача-
лась подготовка: марш-броски 
с  полной выкладкой, многокило-
метровые кроссы, стрельба. Отды-
хать было некогда. С  парашютом 
прыгали всего один раз, всем от-
рядом… Через некоторое время 
я  дала клятву радиста. Торжест-
венно поклялась, что живой врагу 
не сдамся и, прежде чем погибну, 
подорву гранатами передатчик, 
кварцы, шифры… Мне вручили две 
гранаты, пистолет, финский нож. 
С этого момента все это снаряже-
ние я постоянно носила с собой».

В ночь на 16 июня 1942 года груп-
па Медведева высадилась в  За-
падной Украине близ станции 
Толстый Лес с главной задачей — 
поддержание связи между Цен-
тром и  действовавшими в  тылу 
врага боевыми отрядами, которых 
в  то время насчитывалось не ме-
нее 30. В группу Медведева входи-
ли девять радистов, работавших 
почти без сна и отдыха: шифровка, 
передача, прием, расшифровка… 
Для  связи с  Москвой из  лагеря 

не интересовалась политикой. В чи-
сле ее новых друзей были лидер 
банковской федерации профсою-
зов Луис Перес Гарсиа-Лаго и вид-
ный социалист Амаро дель Росаль. 
Последний помог Африке устроить-
ся в  профсоюзную организацию, 
где она научилась печатать на ма-
шинке и стала трудиться в редакции 
журнала «Ревиста де ла Экономия».

В  1934  году по  рекомендации ис-
панских коммунистов ее приняли 
в  ряды подпольной коммунисти-
ческой организации, где она стала 
заниматься пропагандой, распро-

в сопровождении бойцов выходи-
ли сразу три радиста, которые шли 
15–25 км в  разных направлениях, 
работу начинали одновременно 
на  разных волнах. Один вел бое-
вую, то  есть настоящую переда-
чу, два других дезориентировали 
противника, поскольку их  посто-
янно преследовали немецкие пе-
ленгаторы. После возвращались 
в лагерь и, если не было перехо-
да, вновь принимались за работу.

Примечательно, что в отряде «По-
бедители», которым руководил 
Герой Советского Союза Дмит-
рий Николаевич Медведев, сра-
жался прославленный разведчик, 
посмертно также удостоенный 
звания Героя, Николай Иванович 
Кузнецов, и  Африка де лас Эрас 
регулярно передавала в  Центр 
добытые им сведения. Сама «Па-
трия» за  выполнение боевых за-
дач была награждена орденом 
Красной Звезды, медалями «За от-
вагу» и «Партизану Отечественной 
войны» I степени.

В 1950‑х годах незадолго до ухода 
из жизни командир «Победителей» 
Д. Н.  Медведев, зная, что  Африка 
работает где‑то  далеко за  пре-
делами СССР, попросил жену пе-
редать ей свою книгу «Это было 
под Ровно» с надписью: «Любимой 
радистке командира». Эта книга 
дошла до  «Патрии» лишь после 
ее возвращения в Москву. Но это 
было много позже, а пока давайте 
вернемся в 1944 год.

Летом 1944‑го по окончании парти-
занского периода службы Африке 
предложили перейти в  нелегаль-
ное подразделение внешней раз-
ведки. Она охотно дала согласие, 
после чего началась ее спецпод-
готовка для  работы за  рубежом 
в особых условиях.

страняя брошюры и листовки. Ама-
ро дель Росаль так писал об  Аф-
рике де лас Эрас: «Она наделена 
большим интеллектом, смелым 
и предприимчивым духом».

С  началом гражданской войны 
в Испании она ушла на фронт, сра-
жалась на стороне республиканцев, 
командовала одним из  патрулей 
в  Барселоне. В  1937  году Компар-
тия делегировала Африку де лас 
Эрас в  правительство Каталонии. 
В  это  же время на  нее обратили 
внимание советские разведчики, 
работавшие в стране по линии Ко-

минтерна. Предложение о  неглас
ном сотрудничестве она приняла 
без  колебаний. Однако в  конце 
1939 года из‑за бегства в США ру-
ководителя мадридской резиденту-
ры НКВД Александра Орлова мо-
лодую перспективную разведчицу 
пришлось вывести в СССР. Там она 
устроилась художницей на  1‑ю ху-
дожественную фабрику. В  личном 
деле «Патрии» есть упоминание 
о том, что она имела необходимую 
подготовку и  могла выполнять мо-
дельные рисунки для модных жур-
налов. Эти навыки в  будущем ей 
неплохо пригодились.

С  первых дней Великой Отечест-
венной войны Африка стала доби-
ваться направления на фронт. Сна-
чала ее зачислили в  медицинское 
подразделение ОМСБОН НКВД, 
затем послали на ускоренные кур-
сы радистов, которые она окончила 
на отлично в мае 1942 года. Через 
несколько дней поступило и долго-
жданное предложение.

Из воспоминаний  
Африки де лас Эрас: 
«По  окончании курсов меня выз-
вал командир и  сказал: „Хочешь 
сражаться на фронте? Зайди в со-
седнюю комнату“. Когда я  откры-
ла дверь, там уже ждали товарищ 
Медведев и еще два неизвестных 
мне человека. Меня спросили:
—  Умеешь стрелять?
—  Да, у  меня есть значок „Воро-
шиловский стрелок“.
—  А плавать?
—  Да, я плавала лучше всех в сво-
ей деревне.
—  С парашютом прыгала?
—  Нет, но готова в любое время.
—  Хорошо. Завтра тебя предста-
вят комиссару отряда.
С большим трудом я сдержала же-
лание крикнуть от радости во весь 

В январе 1946 года «Патрия» с фик-
тивными документами на  гра-
жданку СССР узбекской нацио-
нальности рейсом «Аэрофлота» 
прибыла в советскую зону оккупа-
ции в  Берлин, откуда ее предсто-
яло перебросить далее. 25 янва-
ря в  сопровождении сотрудников 
внешней разведки, работавших 
в  берлинской комендатуре, «Па-
трия» в советской военной форме 
выехала на  автомобиле в  сторо-
ну французской границы. В  путь 
отправились утром, чтобы пере-
сечь границу без  досмотра. Еха-
ли маршрутом Берлин — Айзенах 
(советская зона оккупации), где 
переночевали в гостинице. Утром 
следующего дня пересекли грани-
цу американской зоны оккупации. 
Пограничный КПП располагался 
в автофургоне, заспанный амери-
канский капрал бегло просмотрел 
документы у  старшего машины 
и позволил продолжить движение.

Далее ехали в сторону Франкфур-
та. Дважды в  пути их  останавли-
вали американские автоматчики: 
один выходил на  дорогу, второй 
держал машину под  прицелом. 
Контроль ограничивался про-
веркой документов у  старшего. 
К  полудню 26 января прибыли 
в  Люксембург, где остановились 
в  гостинице. На  следующий день 
выехали в Париж.

До столицы Франции группа совет-
ских военнослужащих добралась 
вечером 27 января. Останови-
лись в посольстве СССР, «Патрию» 
разместили в  отдельной комнате. 
В течение двух недель она не по-
кидала здание, общаясь с  узким 
кругом лиц. Затем выехала в  Ту-
лузу, где находился центр сбора 
испанских эмигрантов-беженцев. 
Там  разведчица перешла на  до-
бытые ранее иностранные доку-
менты и  вернулась в  Париж уже 
как испанка Мария Луиза Дарбат 
де лас Эрас.1930‑е

В партизанском отряде
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для  иммигрантов из  многих стран 
мира, благодаря чему там  было 
относительно легко затеряться, вы-
бор пал именно на Уругвай как ме-
сто назначения «Патрии».

В  декабре 1948  года при  содейст-
вии известного уругвайского пи-
сателя Фелисберто Эрнандеса, 
с  которым Африка познакомилась 
в  Париже, наша разведчица пере-
бралась в Монтевидео, где провела 
последующие без  малого 20  лет. 
14 февраля 1949 года был заключен 

времени на ознакомление с  горо-
дом у него не было. На следующий 
день ему следовало выйти на явку 
с  «Патрией», которая, как  ему со-
общили, уже ждала его. Покинув 
номер в  отеле «Ла Пласа», «Мар-
ко» отправился на вечернюю про-
гулку по  авениде Ривадавия, где 
на  одном из  перекрестков заме-
тил «Патрию». 12 июня 1956  года 
пара разведчиков села в самолет 
и без осложнений прибыла в Мон-
тевидео.

Вскоре «Марко» и «Патрия» обвен-
чались в  кафедральном соборе 
Монтевидео, став супругами Мар-
кетти, как  того требовала их  ле-
генда. Они открыли антикварную 
лавку на  улице Бартоломе Митре 
в доме № 1437, которая стала над-
ежным прикрытием в работе. Ску-

Тут‑то  и  пригодились ей выучен-
ный в  свое время французский 
язык и  талант художницы. В  Па-
риже «Патрия» окончила курсы 
кройки и шитья, устроилась к мо-
дистке, начала посещать художе-
ственную студию. Позднее даже 
открыла собственный дом моды. 
Талантливая и трудолюбивая, она 
быстро обросла состоятельными 
клиентками — женами высокопо-
ставленных чиновников, бизнес-
менов, банкиров, которые часто 
приглашали ее домой, где в ходе 
светских бесед делились инфор-
мацией, связанной с  деятельнос-
тью их супругов и представлявшей 
интерес для Центра.

Первоначальные планы предпола-
гали вывод «Патрии» на  нелегаль-
ную работу в Испанию. Однако по-
сле того, как выяснилось, что мать 
разведчицы жива, а  не  расстреля-
на фашистами, и активно разыски-
вает свою дочь, от этих намерений 
пришлось отказаться. В  1947  году 
Центр рекомендовал Африке изыс
кать возможность перебазирова-
ния в  Аргентину или  Уругвай. Учи-
тывая, что в  годы Второй мировой 
войны Монтевидео сохранял ней-
тралитет и стал центром притяжения 

брак, который помимо получения 
уругвайского гражданства помог 
«Патрии» проникнуть в  высшие 
слои уругвайского общества и  об-
рести полезные связи. Открытый 
ею на  улице Колония (rua Colônia) 
салон французской моды благода-
ря обаянию хозяйки быстро стал 
популярным местом встреч жен 
высших офицеров, дипломатов 
и  чиновников, открыто обсуждав-
ших события в стране и в мире.

Между тем  Фелисберто Эрнан-
дес, для которого брак с Африкой 
стал третьим, оказался совершен-
но не  приспособлен к  семейной 
жизни. В то время он еще не был 
богатым писателем и  видел в  су-
пруге, известной модистке, сред-
ство решения своих финансовых 
проблем. В  1952  году Африка по-
дала на развод, но в соответствии 
со сложившейся в Уругвае практи-
кой брак расторгли только спустя 
два года, в 1954‑м.

В  мае 1956  года «Патрия» полу-
чила радиограмму, в  которой ее 
информировали о  том, что  к  ней 
в  качестве резидента направлен 
итальянский коммунист-разведчик 
Джованни Антонио Бертони (опе-
ративный псевдоним — «Марко»). 
В личном деле Африки де лас Эрас 
есть справка о том, как проходила 
их первая встреча. В соответствии 
с указанием Центра «Патрия» выле-
тела в Буэнос-Айрес, где несколько 
дней прогуливалась по  централь-
ному проспекту — авениде Ривада-
вия, разглядывая витрины. В левой 
руке она держала книгу в  желтой 
обложке, на  правом плече у  нее 
висела маленькая белая сумочка, 
из  которой выглядывал платок. 
Это были опознавательные при-
знаки, по которым ее должен был 
узнать «Марко». Итальянец приле-
тел в  столицу Аргентины 8 июня, 

шив работу в  особых условиях, 
которая продолжалась более 
20 лет. Но на этом ее служба в раз-
ведке не  закончилась. «Патрия» 
еще  не  раз выезжала за  рубеж 
на ответственные задания, выпол-
нить которые было по силам толь-
ко ей одной.

С  1971  года активно участвовала 
в воспитании молодого поколения 
разведчиков-нелегалов, переда-
вая им свой поистине бесценный 
опыт. В  числе ее воспитанников 
были Михаил Васенков, супруги 
Виталий и Тамара Нетыкса и мно-
гие другие успешные разведчики. 
На  заслуженный отдых она ушла 
в  1985  году в  возрасте 76  лет, 
но связь с разведкой поддержива-
ла до последнего дня. Скончалась 
8 марта 1988  года, похоронена 
на Хованском кладбище в Москве.

Завершить публикацию нам хоте-
лось бы словами «Патрии», которые 
она адресовала своим коллегам 
незадолго до ухода и которые мож-
но считать ее завещанием: «Моя 
Родина — Советский Союз. Это уко-
ренилось в моем сознании, в моем 
сердце. Вся моя жизнь связана 
с Советским Союзом. Я верю в ре-
волюционные принципы, в избран-
ный мною путь. Ни  годы, ни  труд-
ности борьбы не поколебали моей 
веры. Напротив, трудности всегда 
были стимулом, источником энер-
гии в  дальнейшей борьбе. Они 
дают мне право жить с высоко под-
нятой головой и спокойной душой, 
и  никто и  ничто не  сможет отнять 
у меня этой веры, даже смерть». 

пая и продавая раритеты по всей 
Южной Америке, пара разведчи-
ков-нелегалов быстро обзавелась 
полезными связями.

Их  брачный союз оказался счаст-
ливым. Долгих восемь лет они 
жили вместе в доме № 551 на ули-
це Клаудио Виллиман (calle Claudio 
Williman) в  красивом районе Пун-
та-Карретас, как  вдруг 1 сентября 
1964 года «Марко» скоропостижно 
скончался. «Патрия» глубоко пере-
живала его уход, но потеря супруга, 
руководителя, боевого товарища 
ее не  сломила. Похоронив мужа, 
она продолжала активно работать 
еще  три года. «В  стране сейчас 
крайне напряженное положение, 
и  неизбежен военный переворот. 
У меня имеются возможности раз-
вивать прежние интересные связи. 
Считаю, что могу и далее продол-
жать разведывательную работу. 
Настроение у меня боевое», — пи-
сала она в Центр.

В  СССР Африка де лас Эрас вер-
нулась осенью 1967  года, завер-

Джованни Антонио Бертони
Родился 27 апреля 1906 года в Фаэнце на севере Италии 
в семье рабочих. В 1922 году вступил в комсомол, через 
год — в  итальянскую Компартию. Активный участник 
антифашистского движения. В  конце 1920‑х годов суд 
заочно приговорил Дж. Бертони к 25 годам заключения 
за вооруженное сопротивление при попытке ареста. По-
сле этого он перешел на нелегальное положение, затем 

выехал в СССР. В Москве его приняли во внешнюю разведку и начали готовить к за-
рубежной работе. В 1944 году «Марко» был сброшен с парашютом в Италии для со-
здания нелегальной резидентуры, но в начале 1949 года он попал под подозрение 
местной контрразведки и был вынужден вновь покинуть страну.

«Патрия» перед оперативной 
встречей. 1950‑е

«Патрия» и «Марко». 
Начало 1960‑х

Москва.  
1980‑е
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Тамара Ивановна, помните вашу первую 
встречу с «Патрией»?

Я много раз рассказывала об этом, но мне 
всегда доставляет огромное удовольствие 
вспоминать тот день. Это был 1974 год. Под-
умать только, 50 лет назад! Мы с мужем тог-
да только сдали экзамены за второй курс, 
и  вдруг куратор нам сообщает, что  с  за-
втрашнего дня с  нами будет заниматься 
тренер — настоящая испанка. Знаете, это 
сейчас в России полно иностранцев, а тог-
да для  нас это было что‑то! Правда Талик 
(муж Виталий. — Прим. ред.) в  этом плане 
был спокойный, а я всю ночь спать не мо-
гла. Как  же, завтра встречусь с  испанкой! 
Мне же надо ее восхитить, удивить. Я весь 
вечер примеряла наряды, продумывала 
фразы, которыми буду ее поражать.

В день знакомства мы приехали по указан-
ному адресу (Африка тогда жила на Ленин-
ском проспекте, в  доме, где был магазин 
«Ткани») и позвонили в дверь. Открыла жен-
щина лет шестидесяти, одета в простую си-
нюю юбку и синий свитер. Улыбаясь на наше 
приветствие (на испанском языке), спросила 
по‑русски: «Хорошо пахнет?» Я растерялась, 
не ожидала русской речи и не сразу поняла, 
о чем меня спрашивали. Тогда Африка, улы-
баясь, провела нас на кухню, где она приго-
товила пиццу — ее коронное блюдо, как мы 
потом уже выяснили, а в нашей стране его 
тогда почти никто не знал — и вновь повто-
рила: «Хорошо пахнет?»

Тот самый первый день Африка, вернее Ма-
рия Павловна, как все ее тогда называли, 
провела с  нами очень нежно и  бережно. 
Мы сразу полюбили ее блестящие умные 
глаза, красивую улыбку, богатство языка, 
эрудицию и  очень интересные рассказы 
из личной жизни. Она стала для нас насто-
ящей испанской мамой: чуткой, понима-
ющей, искренней, честной, внимательной 
и глубокой во всех отношениях.

Как проходили ваши занятия?

У  нас не  было занятий, мы проживали 
жизнь! С Африкой мы не сидели за партой, 
много гуляли, беседовали, занимались бы-
товыми делами, посещали различные ме-

роприятия. Уже со второго дня мы говорили 
исключительно по‑испански. Помню забав-
ный случай: едем с  ней как‑то  в  автобусе, 
она, завидев в окне знакомую испанку, ко-
торую еще ребенком привезли в СССР, на-
чала кричать, размахивая руками: «Хулиа! 
Хулиа!» (исп. «Юлия»). Все пассажиры бук-
вально покатились от смеха.

В  языковой и  страноведческой подготовке 
Мария Павловна обращала особое внима-
ние на естественность произношения и по-
ведения и  на  глубокие знания местных ре-
алий. Часто приводила примеры из  личной 
жизни и  жизни своих родных и  знакомых. 
А мы использовали эти истории при состав-
лении легенд-биографий. Сейчас уже, конеч-
но, все по‑другому. В интернете можно найти 
любую информацию о  стране, даже посмо-
треть панорамы улиц, пройти по  ним твой 
путь по  легенде от  дома до  школы. Тогда 

По случаю 115-летия со дня рождения знаменитой 
разведчицы-нелегала Африки де лас Эрас «Разведчик» решил 
побеседовать с ее любимой ученицей Тамарой Нетыксой, 
которая вместе с мужем, Героем России Виталием Нетыксой, 
успешно трудилась в «особых условиях» более 20 лет.

Тамара Нетыкса:
«У нас не было 
занятий,  
мы проживали 
жизнь!» 

Cada dia de acochito se aprende 
un poquitico (исп. «Каждый 
день вы должны узнавать 
что‑то новое, всегда расти»).

Африка де лас Эрас
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ничего этого не было. Африка была нашим 
интернетом и  словарем, нашими воспоми-
наниями. Ее знания испанских пословиц, по-
говорок и анекдотов сильно обогатили наш 
язык и потом помогали в трудных ситуациях.

Перед отъездом в  нашу первую команди-
ровку «Патрия» дала нам очень ценные 
советы, как вести себя за границей, учила 
тщательно продумывать свое поведение. 
Например, когда останавливаешься в  го-
стинице, класть в  номере на  телефонный 
аппарат косынку. Если вдруг неожиданно 
рано утром или  ночью раздастся звонок, 
ты увидишь косынку и ответишь: «Ола!», — 
а  не  привычное русское «Алло!». Научила 
нас буквально всему, каждой мелочи — 
как  вести себя в  поезде, как  покупать би-
леты, как  правильно одеваться. Не  было 
ни  дня, чтобы мы с  мужем не  вспоминали 
ее советов.

Как в дальнейшем складывались ваши от-
ношения?

Мы, ученики Африкиты, ее просто обожали! 
Я  ее называла «мамита» (исп. «мамочка»), 
она меня — «ихита» (исп. «доченька»). А ког-
да у нас с Таликом появились дети, мы даже 
между собой начали называть ее «абуэла» 
(исп. «бабушка»). Наши дети действительно 
считали ее своей бабушкой. Когда мы с му-
жем приехали в  отпуск, то  взяли Африку 

к  себе, и  она жила у  нас дома. Фото мое-
го сына стояло у нее дома на столике, она 
все время повторяла: «Дождалась внука, 
дождалась». В общем, мы были ее семьей. 
Конечно, у нее был сын от первого брака, 
но  об  обстоятельствах его смерти она ни-
когда не рассказывала, а мы и не спраши-
вали, понимая, какая это боль.

Хочу отметить, что  Мария Павловна уста-
навливала доверительные, близкие отно-
шения со  всеми своими учениками. Про-
водила с ними все свое свободное время: 
отмечала праздники, устраивала встречи 
и проводы, делилась радостью и печалью. 
Она передавала молодым разведчикам 
такое искреннее и  глубокое чувство люб-
ви к  Родине, которой для  нее, испанки, 
стала наша страна, что  невозможно опи-
сать. Даже из‑за  рубежа, из  длительных 
загранкомандировок ее ученики писали ей 
письма, посылали книги, проявляли знаки 
внимания. Знаю, например, что разведчик-
нелегал Герой Советского Союза Михаил 
Васенков обращался в  Центр с  отдельной 
просьбой ежегодно приобретать за  счет 
его личных накоплений три букета цветов 
и возлагать их на могилу Марии Павловны 
в день ее рождения 26 апреля, в день смер-
ти 8 марта и в День Победы.

А про жизнь в Испании Африка что‑то рас-
сказывала?

Конечно! Например, она часто брала меня 
с собой на Черемушкинский рынок, где хо-
дила по рядам, тщательно выбирая овощи, 
и сетовала на  то, что в Испании они гора-
здо вкуснее. Я чувствовала, как она тоскует. 
Представьте, красивая женщина, выросшая 
в  теплом климате, в  обеспеченной семье, 
бросила все и приехала в нашу страну, что-
бы ее защищать!

При этом в Испании у нее осталось много 
родственников, она часто про  них расска-
зывала, вспоминала ту свою жизнь. Вы 
понимаете, каким надо быть удивитель-
ным и сильным человеком! Во время неле-
гальной работы за рубежом она слышала, 
как  по  радио передают сообщения Кра-
сного Креста о  том, что  испанские родст-
венники ее ищут. Она все это слышала, 

но не могла отозваться, поскольку выбрала 
путь служения своей второй родине — Со-
ветскому Союзу. Потрясающая верность! 
Такие люди даже не на вес золота — на вес 
бриллиантов.

Были ли у «Патрии» в Москве какие‑то ув-
лечения?

Африка много читала, дома у  нее была 
большая библиотека. Мы часто читали 
с ней вместе отрывки из ее любимого «Дон 
Кихота», благодаря ей тоже прониклись 
этим великим произведением. На  30‑ле-
тие Талика она подарила ему «Дон Кихо-
та» в мягкой переплете, мы взяли эту книгу 
с  собой за  границу и  часто перечитывали 
в  трудные минуты, вспоминая наставницу. 
Помимо Сервантеса Африка познакоми-
ла нас и  с  другими своими любимыми ла-
тиноамериканскими писателями: Рикардо 
Пальмой, Рубеном Дарио, Хорхе Луисом 
Борхесом, Эрнесто Сабато, Габриэлем Гар-
сиа Маркесом. Все они стали и нашими лю-
бимыми авторами. Многие стихи Р.  Дарио, 
например, мы знали наизусть, что  сильно 
помогало нам в работе.

Африкита также любила музыку, обожала 
оперу, причем русскую. Для иностранки это 
нетипично, поскольку в  отличие от  тех  же 
итальянских русские оперы достаточно 
сложны для  восприятия. Мы часто ходили 
с ней в Консерваторию и в Большой театр. 
А еще она любила песни в исполнении Ху-
лио Иглесиаса, Рафаэля и  такого очень 
популярного в  то  время испанского певца 
Хоана Мануэля Серрата. Мы их вместе слу-
шали, пели и, конечно же, тоже полюбили, 
многие выучили наизусть. Уже потом, бу-
дучи за  границей на  нелегальной работе, 
мы бывали на концертах этих певцов, с не-
которыми даже познакомились лично.

Живопись «Патрия» тоже любила. Мы с ней 
часто ходили в музеи и на разные выстав-
ки. При  этом она сама хорошо рисовала 
и кое‑чему обучила меня. От нее я узнала 
основные термины на испанском в живопи-
си, скульптуре и  архитектуре, что  помогло 
мне быстро получить в  странах легализа-
ции диплом и другие сертификаты, подтвер-
ждавшие обучение на  искусствоведа. Те-

перь уже сама, став наставницей, я  всем 
ученикам говорю, что искусство — замеча-
тельная тема, на  которую можно говорить 
в  любом обществе и  в  любой компании. 
Всего и не перечесть, как часто знания, по-
лученные от Африкиты, выручали нас с му-
жем в работе за границей.

А  еще  перед нашим отъездом она пода-
рила мне свои украшения: серьги, кольцо. 
Объяснила, что для испанки из приличной 
семьи, за  которую мне предстояло себя 
выдавать, очень важно подобающе выгля-
деть. Я до сих пор храню их как память. Од-
нако самым ценным для нас с Таликом по-
дарком Африки стала деревянная лесенка 
с солдатиком. Она завещала нам в любых 
обстоятельствах быть как  этот солдатик: 
если падать, то только стоя, и всегда подни-
маться, поскольку за нами — великая стра-
на, которую мы не имеем права подвести.

Последний раз Талик виделся с Африкитой 
в 1987 году, когда приезжал в Москву по де-
лам. Тогда, возможно, предчувствуя скорый 
уход, «Патрия» передала для  меня через 
мужа золотой браслет — дорогую вещь 
тонкой работы, которую она когда‑то  прио-
брела за рубежом по заданию Центра. Она 
рассказывала, как с помощью браслета ей 
удалось, представляясь знатной особой, 
проникнуть в одно важное учреждение. Я же 
приехала в  Москву в  1989  году и, к  моему 
огромному сожалению, уже не застала Аф-
рики, поэтому этот ее прощальный подарок 
для меня очень дорог. Это память о ней, ко-
торую я храню и буду хранить всю жизнь. Подарок Африки

Подарки Африки

Виталий и Тамара 
Нетыкса. Начало 
1970‑х

Беседовала  
Анна Мичурина
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«„Зёнхен“ (он же „Сынок“) мне нра-
вится больше всех... Меня только 
удивляет, откуда у такого молодого 
человека такие обширные и глубокие 
познания. При этом он очень скро-
мен, даже чересчур. При обсуждении 
планов работы у него вообще не воз-
никает никаких сомнений относи-
тельно его личной жизни. Он настоль-
ко серьезен, что забываешь, что ему 
всего 25 лет».
� Теодор Малли, 1936

«Он всегда изучает все основательно, но всегда скажет, что знает мало... Он имеет боль-
шие знания по истории, географии, экономике и одновременно любит и разбирается 
в музыке. Он пользуется большой любовью и уважением за свою серьезность и чест-
ность. Он был готов все для нас сделать и на нашей работе проявил всю свою серьез-
ность и старательность. Еще раз повторяю: „Сынок“ поразительно развился — он очень 
серьезный человек с большим аппетитом к агентурной работе и из него в будущем 
выйдет большой и ценный работник».
� Арнольд Дейч, 1935
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Текст: Андрей Лазарев

Во время Гражданской войны 
в Испании (1936–1939) Филби 
в качестве журналиста находился 
на территории фашистского ре-
жима Франко, откуда передавал 
в Москву ценную информацию 
военно-политического характера. 
В 1940 году по заданию совет-
ской разведки поступил на рабо-
ту в британскую разведыватель-
ную службу — Secret Intelligence 
Service (СИС), где за 20 лет про-
шел большой путь, дослужившись 
до руководителя одного из ключе-
вых подразделений.

Донесения британской 
разведки

Документ 1.
Сообщение посла
Японии в Берлине
о встрече с Гитлером.
31 мая 1944 года
(оригинал) 

К 90-летию начала работы Кима Филби на СССР

В годы Второй мировой войны 
от Филби и других участников 
«Кембриджской пятерки» посту-
пали исключительно ценные до-
кументальные материалы, касав-
шиеся гитлеровской Германии, 
ее вооруженных сил и отношений 
с союзниками — Италией, Испа-
нией, Финляндией, Японией. До-
бытые им и его товарищами све-
дения о подготовке гитлеровцами 
летнего наступления 1943 года 
в районе Курска сыграли ключе-
вую роль в победе Красной ар-
мии (отдельный материал на эту 
тему опубликован в «Разведчике» 
№3 за 2023 год).

Предлагаемая читателям под-
борка документов также касается 
военного периода: мая — августа 
1944 года. Это перехваченная и де-
шифрованная британской развед-
кой секретная переписка между 
германским, турецким и японским 
МИД и посольствами этих стран 
в Анкаре, Берлине, Москве, Те-
геране и других городах. Думаю, 
и сегодня многим будет любопыт-
но узнать детали секретных пере-
говоров японского посла в Бер-
лине с Гитлером и Риббентропом 
(см. документы 1 и 2), прочитать 
донесения фашистской Германии 
о трениях между британскими 
властями и генералом де Голлем 
(документ  3), прояснить для себя 
подробности того, кто и зачем 
стремился втянуть в войну Турцию 
(документ 4).

В 1949 году Ким Филби возглавил 
британскую миссию связи с ЦРУ 
и ФБР США в Вашингтоне, после 
чего от разведчика стали посту-
пать ценные сведения о структу-
ре, кадровом составе, специфике 
работы американских спецслужб. 
Он также регулярно информи-
ровал Москву о планах засылки 
на советскую территорию групп 
агентов-парашютистов из числа 
украинских националистов, о на-
мерениях Запада по использова-

нию националистических органи-
заций в подрывной работе против 
нашей страны.

В 1963 году в связи с угрозой 
личной безопасности был орга-
низован выезд К. Филби в СССР. 
В том же году он получил совет-
ское гражданство и последующие 
20 с лишним лет проработал в цен-
тральном аппарате советской раз-
ведки, внося значительный вклад 
в обеспечение безопасности на-
шего Отечества. Результаты его 
трудов до сих пор приносят плоды.

Скончался легендарный развед-
чик 11 мая 1988 года, согласно за-
вещанию похоронен в Москве.

Весь жизненный путь Кима Фил-
би свидетельствует о его предан-
ности антифашистским идеалам, 
бескорыстном служении долгу, го-
товности отдать всего себя во имя 
счастья человечества. 

Полная версия 
документов на сайте 
СВР России

Кима Филби (оперативные псевдо-
нимы — «Сынок», «Зёнхен», «Стен-
ли», «Том») еще в студенческие 
годы заметил гениальный совет-
ский разведчик Арнольд Дейч, ко-
торый привлек его к сотрудниче-
ству на идейной антифашистской 
основе. Он сразу разглядел боль-
шой потенциал «Сынка», подчерки-
вая это в донесениях в Центр. По-
сле отъезда А. Дейча из Британии 
с Филби работали многие другие 
советские разведчики, которые 
также всегда отзывались о нем ис-
ключительно положительно.

Выдающийся разведчик-интернационалист Гарольд 
Адриан Рассел Филби, более известный как Ким Филби 
(1912–1988), начал сотрудничать с советской разведкой 
в июне 1934 года. Являлся неформальным лидером 
«Кембриджской пятерки» — группы агентов, которые 
за годы работы передали в Москву десятки тысяч единиц 
секретной информации, включая оригиналы донесений 
о радиоперехвате из Блетчли-парка — британского 
Центра правительственной связи. Часть этого 
уникального архива мы публикуем впервые.
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Документ 1. 
Сообщение 
посла Японии 
в Берлине о встрече 
с Гитлером.  
31 мая 1944 года 
(перевод) 

Документ 1. 
Сообщение 
посла Японии 
в Берлине о встрече 
с Гитлером.  
31 мая 1944 года 
(перевод) 
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Документ 2. 
Сообщение 
посла Японии 
в Берлине о встрече 
с Риббентропом. 
6 июня 1944 года 
(перевод) 

Документ 2. 
Сообщение 
посла Японии 
в Берлине о встрече 
с Риббентропом. 
6 июня 1944 года 
(перевод) 
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Документ 3. 
Шифровка 
германского МИД. 
20 июня 1944 года 
(оригинал) 

Документ 3. 
Шифровка 
германского МИД. 
20 июня 1944 года 
(перевод) 
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Документ 4. 
Сообщение посла 
Японии в Виши. 
22 июня 1944 года 
(перевод) 

Документ 4. 
Сообщение посла 
Японии в Виши. 
22 июня 1944 года 
(перевод) 
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Документ 5. 
Сообщение посла 
Японии в Анкаре. 
1 августа 1944 года 
(перевод) 

Документ 5. 
Сообщение посла 
Японии в Анкаре. 
1 августа 1944 года 
(перевод) 
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Александр Завенович, вы — продюсер мно-
гих ярких и любимых в народе сериалов, 
в  их  числе «Бригада», «Моя прекрасная 
няня», «Не родись красивой». Как возни-
кла идея «Миссии», насколько успешным, 
на ваш взгляд, получился фильм и есть ли 
планы снять продолжение?

Съемка этого сериала была инициативой 
студии «Космос». Первый канал сразу под-
держал идею, но мы не знали, как к ней отне-
сутся настоящие разведчики. Некоторое вре-
мя к нам, что называется, присматривались, 
и я очень рад, что в итоге присмотрелись.

Самое ценное, что  нам доверились на-
столько, что  даже познакомили с  настоя-
щими разведчиками-нелегалами. Особен-
но полезно это было актерам, но и на всех 
нас произвело неизгладимое впечатле-
ние. Благодаря этому мы, в  частности, по-
няли, что  настоящая разведка это не  ка-
кие‑то там стрелялки-погони, как в фильмах 
про  агента 007 Джеймса Бонда. Перед 
нами были два человека, которые прожи-
ли там, в  зарубежном подполье, большую 
часть своей жизни, сделали много полез-
ного для нашей страны и немало могли бы 
рассказать не на камеру… Самое главное, 
что они воздействовали на нас силой своей 
личности, это сразу чувствовалось.

Что касается «Миссии», то по рейтингам она 
стала одним из  лучших сериалов послед-
них лет на  тему разведки и  действительно 
с  большим успехом прошла на  Первом ка-
нале, так что  теперь мы с  удовольствием 
пишем продолжение… Еще раз хочу сказать: 
когда начинаешь работать над  фильмом 
о  разведке, придумывать какие‑то  хитро
сплетения сюжета, то  сразу вспоминаешь 
тех реальных людей, кто на самом деле с уг-
розой для жизни действует там, за рубежом, 
во благо нашей страны. Спасибо им за это!

Вы как‑то говорили, что мечта каждого, 
кто  занимается кино и  телевидением, 
сделать проект по стопам Юлиана Семе-
нова. Что лично вас привлекает в фильмах 
про разведчиков и насколько востребова-
но такое кино сегодня?

Тема разведки для меня с детства интересна. 
В  этом году мы, кстати, отмечаем 60‑летие 
отечественного сериала «Вызываем огонь 
на себя». Он был сделан в 1964 году Серге-
ем Николаевичем Колосовым, который стал 
родоначальником такой киноформы в нашей 
стране. С  тех пор снят ряд больших, можно 
даже сказать великих, сериалов — «Опера-
ция „Трест“», «Семнадцать мгновений весны», 
на которых мы выросли сами и теперь ориен-
тируемся как на образец жанра.

Премьера восьмисерийного шпионского фильма «Миссия „Аметист“» состоялась 
в июне 2022 года на Первом канале и привлекла широкую зрительскую 
аудиторию. В январе 2024 года создатели сериала стали лауреатами Премии СВР 
в области литературы и искусства имени Е. М. Примакова. О том, как возникла 
идея фильма, как проходили съемки и планируется ли продолжение, «Разведчик» 
решил поговорить с продюсером «Миссии» Александром Акоповым, режиссером 
Антоном Борматовым и исполнительницей главной роли Агнией Дитковските.

Герои нашего времени

  Миссия 
«Аметист» Фильмы о разведчиках традиционно интересны 

зрителю. Прежде всего молодежи, потому 
что разведка — это всегда приключение. Хотя, как мы 
понимаем, это еще и кропотливый интеллектуальный 
труд, работа воли и разума, а не только физическая 
активность — тайники, встречи с агентами…

А. З. Акопов

«
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Антон Эдвардович, с  2022  года, когда 
«Аметист» вышел на экраны, наша страна 
живет в условиях тотального противосто-
яния с Западом. Как это сказалось на си-
туации в российском кинематографе? По-
родили ли новые реалии дополнительные 
возможности или мы к ним пока не адап-
тировались?

Совершенно очевидно, что  сейчас и  есть 
время новых возможностей, ведь появи-
лась необходимость снимать как  можно 
больше фильмов, чтобы охватить всю ау-
диторию. И  желательно, чтобы это были 
хорошие фильмы, а  значит, нам в  России 
нужно больше талантливых режиссеров, 
актеров и  других специалистов в  области 
кинопроизводства. Пользуется  ли этими 
возможностями российское кино? Конеч-
но, да. Просто посмотрите, сколько сейчас 
выпускается детского кино, патриотических 
фильмов, качественных и  по‑настоящему 
интересных сериалов.

Единственное, в  чем  лично я  испытываю 
недостаток на экранах наших кинотеатров, 
так это в  глубоком и  серьезном творчест-
ве, как  у  Тарковского, Германа-старшего, 
Данелии, Захарова. Перечислять можно 
долго. Сколько их  было в  советское вре-
мя — режиссеров, которые могли снимать 
фильмы на  сложные темы, про  что‑то  дей-

Сейчас и есть время новых 
возможностей, ведь появилась 
необходимость снимать как можно 
больше фильмов. И желательно, 
чтобы это были хорошие фильмы.

А. Э. Борматов

«

ствительно стоящее, про настоящих людей, 
их сокровенные чаяния? Пришло ли время 
для такого кино? Уверен, что да.

Как считаете, сможет ли отечественная ки-
ноиндустрия вернуть интерес массового 
зрителя к серьезным картинам и удержать 
его, если вернется западная «жвачка»?

Сможем, если производство таких филь-
мов — серьезных и  глубоких — станет не-
отъемлемой частью нашей киноиндустрии. 
А  не  как  сейчас: сняли одну-две хорошие 
картины и быстро о них забыли. Нужно со-
здать систему, при которой кинематографи-
сты смогут предлагать российскому зрите-
лю весь спектр жанрового разнообразия.

Вот вы сказали: «Жвачка». Согласен, заси-
лье пустых и бессмысленных картин никому 
не нужно. Но ведь и развлекательное кино 
никто не отменял, оно всегда будет нужно 
зрителю, и  его тоже нужно уметь делать. 
Здесь мы пока уступаем Западу — в тех же 
технологиях, в компьютерной графике. Счи-
таю, что нужно использовать нынешний мо-
мент, чтобы развивать свои возможности 
в  этом направлении. Заняться импортоза-
мещением, так сказать.

А в плане возврата голливудской продукции 
меня больше пугает не «жвачка», а вредонос

ные фильмы, и это, скорее, касается не кино-
театров, а  интернет-площадок. Тотальные 
запреты тут вряд  ли помогут. Чтобы решить 
непростую задачу сохранения зрительско-
го интереса к  настоящему искусству, речь, 
на мой взгляд, должна в первую очередь идти 

И да, конечно, фильмы о разведчиках тра-
диционно интересны зрителю. Прежде все-
го молодежи, потому что  разведка — это 
всегда приключение. Хотя, как мы понима-
ем, это еще и кропотливый интеллектуаль-
ный труд, работа воли и разума, а не только 
физическая активность — тайники, встречи 
с агентами… Так что мы, безусловно, еще бу-
дем делать проекты о разведке. Возможно, 
это будет не только кино, но и, скажем, сказ-
ка, мультик, потому что работа разведчика 
должна быть видна и понятна широкой ау-
дитории, на разных уровнях.

Александр Завенович 
Акопов

Родился 22 ноября 1957 года 
в Москве. По окончании Московского 
инженерно-строительного института 
им. В. В. Куйбышева трудился 

в строительной сфере. С 1987 года работал в КВН, в 1992 году 
стал одним из учредителей компании «Видео интернешнл». 
В 1996–2002 годах — генеральный продюсер телеканала «Россия». 
С 2002 по 2015 год — президент кинокомпании «Амедиа», в 2015 году 
вместе с Наталией Шнейдеровой основал продюсерскую компанию 
Cosmos studio. С ноября 2022 года — заместитель генерального 
директора медиахолдинга «Национальная Медиа Группа» и генеральный 
директор телеканала СТС.

Антон Эдвардович 
Борматов
Родился 4 мая 1970 года в городе 
Муроме. Первые шаги в профессии 
начал со съемок клипов для таких 
исполнителей, как Дельфин, 

группа «Мумий Тролль». В 2005 году на экраны вышла дебютная 
кинолента «Хиромант». В числе других работ — «Чужая» (2010), 
«Околофутбола» (2013), «Подкидыш» (2017), «Синдром» (2023).
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в глубоком кино, есть серьезные фильмы — 
повышается образованность зрителя.

На премьере «Миссии „Аметист“» дирек-
тор СВР С. Е. Нарышкин отметил, что про-
фессия разведчика всегда привлекала 
к себе внимание общества, выразив уве-
ренность, что после просмотра фильма ка-
кая‑то часть российской молодежи решит 
связать свою судьбу с разведкой. Пресле-
довали  ли вы такую цель и  какие кино-
сюжеты, на ваш взгляд, сейчас наиболее 
востребованы?

Конечно, работая над фильмом, ставишь пе-
ред собой какие‑то  задачи, и  та, о  которой 
вы сказали, хоть и не очевидная, но подспуд-
но закладывалась. Все зависит от результа-
та. Я всегда стараюсь просто снять хорошее 
кино, выложиться во  время его создания 
без остатка. А то, что в «Миссии „Аметист“» 
по  сюжету шла речь о  подвигах настоя-
щих героев, удивительных людях, готовых 
пожертвовать своими жизнями ради страны, 
ради большого дела, меня, как и всех созда-
телей, еще больше вдохновляло на то, чтобы 
сделать все как можно более качественно. 
Видимо, что‑то получилось. 

Что  касается востребованных киносюжетов, 
то  их  очень много. Но  раз поводом нашей 
беседы стала «Миссия „Аметист“», хотел  бы 
отметить ее актуальность с точки зрения сов-
ременной обстановки. Лично мне в фильмах 
хотелось  бы побольше именно таких сюже-
тов, которые показывают изнанку мировой 
политики, открывают людям глаза на  то, 
что происходит на самом деле и какую значи-
мую роль в этих процессах играет наша стра-
на. На мой взгляд, это очень важно.

Агния Олеговна, вы отмечали, что работать 
над ролью Лауры для вас было несложно: 
говорить на чужом языке, перевоплощать-
ся внешне. Связано ли это с генами, ведь 
ваш прадед был разведчиком?

Честно говоря, про своего прадеда я мало 
что знаю, кроме того, что он действительно 
был разведчиком. А сниматься в «Миссии» 
мне и правда было довольно легко. Во-пер-
вых, у  нас собралась замечательная ко-
манда единомышленников. Во-вторых, сам 

сюжет меня очень захватил, было интере-
сно вживаться в образ, прорабатывать все 
детали.

В  реальности вы  бы смогли принять 
для себя такую жизнь?

Нет, конечно! При  подготовке к  съемкам 
мне посчастливилось познакомиться с  на-
стоящими разведчиками — с  супружеской 
парой нелегалов, которые долгие годы 
жили за  границей под  чужими именами. 
Я поняла, что профессии актера и развед-
чика в чем‑то похожи: нужно уметь перево-
площаться. Но делать это на экране — одно, 
а в реальной жизни — совершенно другое. 
Я бы так не смогла. Здесь необходимо при-
звание, что‑то  очень сильное внутри тебя, 
что будет вести по жизни, побуждать добро-
вольно идти на такие жертвы.

А  как  вы пришли в  профессию, поняли, 
что это ваше призвание?

Я родилась в творческой семье, с детства хо-
дила с мамой в Вильнюсе в Русский драмати-
ческий театр. Мне это всегда было интересно.

Вам, как литовке по рождению, какое кино 
ближе: зарубежное или российское?

Безусловно, я  выросла в  Литве, провела 
в  ней почти половину жизни и  воспиты-
валась немного на  другом кино, чем  те, 
кто родился в России. Но когда я переехала 
в Москву и начала здесь учиться, работать, 
то  стала, так сказать, ближе знакомиться 
с  российским кинематографом, полюбила 
многие фильмы. Есть среди них такие, кото-
рые я точно буду смотреть всегда. Это, на-
пример, картины Тарковского, многие ста-
рые работы Михалкова, в целом почти все 
советское классическое кино.

Должен  ли кинематограф брать на  себя 
воспитательную функцию, прививать зри-
телям какие‑то моральные качества?

В  кино ничего нельзя навязывать, иначе 
может возникнуть отторжение. Но, без-
условно, главная задача любого хорошего 
фильма — делать людей хоть чуточку луч-
ше. Если у режиссера есть какая‑то важная 

мысль, которую он хочет донести до зрите-
ля, это нужно делать через сюжет картины, 
через конкретные примеры, тогда это сра-
ботает.

И напоследок. Что бы вы могли пожелать 
нашим читателям?

Пожелаю слушать свое сердце и  ничего 
больше. Слушать, слышать и  отзываться. 
А  также всегда идти вперед. Любить свой 
выбор и относиться к нему ответственно. 

о  воспитании людей и  повышении их  обра-
зовательного уровня. Нужно, чтобы наш ки-
нематограф активно участвовал в этом про-
цессе. Ведь это замкнутый круг: если есть 
вдумчивый зритель, возникает потребность 

Беседовали 
Владислав Ильин 
и Анна Мичурина

Агния Олеговна 
Дитковските
Родилась 11 мая 1988 года в Литве 
в семье литовского режиссера Олегаса 
Дитковскиса и российской актрисы 
Татьяны Лютаевой. В 2004 году вместе 
с мамой и младшим братом переехала 

в Москву, поступила во ВГИК. Дебютировала в кино в 2006 году, сыграв 
одну из главных ролей в фильме «Жара». После снималась в таких 
фильмах и сериалах, как «На игре» (2009), «Борис Годунов» (2011), 
«Танцы насмерть» (2016), «За час до рассвета» (2021).

В кино ничего нельзя навязывать, 
иначе может возникнуть 
отторжение. Но, безусловно, главная 
задача любого хорошего фильма — 
делать людей хоть чуточку лучше.

А. О. Дитковските

«
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Навстречу 
Великой Победе

«Мы не  зря называем Победу Великой, 
поскольку ее итоги до  сих пор актуальны 
и  оказывают огромное влияние на  сегод-
няшнюю расстановку сил в  мире, а  наши 
противники во что бы то ни стало стремятся 
принизить их значимость. Наш ветеранский 
долг — содействовать сохранению истори-
ческой памяти и должному воспитанию бу-
дущих поколений», — заявил М. В. Погудин 
на открытии совещания.

С  приветственным словом к  собравшим-
ся обратился заместитель директора СВР 
России Андрей Федорович Родионов: «Ве-
теранские организации, принимая во  вни-
мание их авторитет в российском обществе 
и  огромный опыт работы, могут и  должны 
внести свой вклад в подготовку достойной 
встречи 80‑й годовщины Великой Побе-
ды — важнейшего события в жизни нашей 
страны, значимость которого еще  более 
возрастает в свете проводимой СВО».

Участники совещания, в числе которых при-
сутствовал секретарь Комиссии при Прези-
денте России по делам ветеранов Владимир 
Михайлович Попов, договорились координи-
ровать усилия на этом направлении и согла-
совали примерный график общественных 
мероприятий на  предстоящий год. В  него 
вошли организация тематических выставок, 
выездных концертов и выступлений, прове-
дение научно-практической конференции 
«Современный фашизм и его исторические 
корни», а также — во взаимодействии со сто-
личным Департаментом образования и  на-
уки — конкурса для  учеников московских 
школ по  теме «Вклад разведки в  победу 
в Великой Отечественной войне».

Кроме того, были единогласно поддержаны 
предложения представителя ветеранской 
организации МИД России Валерия Ивано-
вича Морозова об  усилении взаимодейст-
вия с  ветеранскими структурами стран — 
членов СНГ и проведении памятной акции 
«Поезд Победы» по  маршруту Москва — 
Центральная Азия.

Подводя итоги встречи, В. М.  Азаров под-
черкнул: «Советскому Комитету ветеранов 
войны — предшественнику Российского со-
юза ветеранов — принадлежат инициативы 

учреждения государственного общенарод-
ного праздника Дня Победы и общенацио-
нальной Минуты молчания, создания Музея 
Победы на  Поклонной горе, Вечного огня 
у Могилы Неизвестного Солдата и многого 
другого, что  способствует сохранению на-
родной памяти о Великой войне и Великой 
Победе. Российский Союз ветеранов, в со-
ставе которого более 5,5 млн членов, с че-
стью несет знамя своего предшественника 
и будет продолжать славные традиции». 

22 мая на территории штаб-квартиры СВР России в Ясенево прошло совещание 
руководителей ветеранских организаций отечественных силовых структур 
и ряда госведомств, посвященное подготовке празднования 80‑летия 
Победы в Великой Отечественной войне. Инициаторами встречи, на которую 
прибыли 16 представителей, выступили Российский союз ветеранов в лице 
его председателя Виталия Михайловича Азарова и Совет ветеранов Службы 
внешней разведки во главе с Михаилом Витальевичем Погудиным.
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Имени героев-разведчиков

Горные вершины
В 2020 году, в канун 100‑летия со-
здания отечественной внешней 
разведки, директор СВР России 
Сергей Евгеньевич Нарышкин вы-
ступил с инициативой увековечить 
память выдающихся советских 
разведчиков путем присвоения 
их  имен горным вершинам. Соот-
ветствующие письма за  его под-
писью были направлены в  адрес 
парламента Республики Северная 
Осетия — Алания и Законодатель-
ного собрания Краснодарского 
края РФ, где они встретили полную 
поддержку местных депутатов.

На  основании экспертиз Росрее-
стра и распоряжений Председате-
ля Правительства России М. В. Ми-

шустина (№ 332‑р от  18 февраля 
2020  года, № 595‑р от  12 марта 
2020  года и  № 3397‑р от  30 ноя-
бря 2021  года) безымянным геог-
рафическим объектам присвое-
ны наименования Павла Фитина, 
Владимира Барковского и  Алек-
сея Ботяна соответственно.

Таким образом, на  территории 
Ирафского района Республики 
Северная Осетия — Алания в рай-
оне хребта Соудор появились гора 
имени руководителя советской 
внешней разведки в годы Великой 
Отечественной войны генерал-
лейтенанта Павла Фитина (высота 
4019 м, координаты 42°49,3′ север-
ной широты, 43°46,0′ восточной 

Разведчики — люди мужественные и самоотверженные. Они, вне всякого 
сомнения, заслуживают того, чтобы память об их подвигах жила в веках 
и передавалась потомкам. Мы уже рассказывали о том, что имена 
выдающихся бойцов «невидимого фронта» носят ряд школ Москвы, 
а также уникальные алмазы, хранящиеся в Алмазном фонде РФ. Сегодня 
хотим показать, что и на карте России есть несколько географических 
объектов, имеющих отношение к внешней разведке.

Текст: Никита Шолохов

долготы) и гора имени советского 
разведчика Героя России Алексея 
Ботяна (высота 4076 м, коорди-
наты 42°49,9′ северной широты, 
43°45,6′ восточной долготы).

А в Краснодарском крае в соста-
ве системы горного хребта Аиш-
ко, расположенного в  10 км к  се-
веро-западу от  Красной Поляны, 
на  границе Мостовского района 
и  муниципального образования 
города-курорта Сочи, появился 
пик имени разведчика Героя Рос-
сии Владимира Барковского. Его 
высота составляет 2822,4 м, коор-
динаты 43°38,4′ северной широты, 
40°30,9′ восточной долготы.

Пик  
Владимира 
Барковского
2822,4 мКрасная 

поляна

1:800000 
в 1 см 8 километров

Нальчик

Вершина  
Алексея Ботяна

4076 м

Эльбрус
5642 м

Гора Павла 
Фитина

4019 м
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СВР России, третий — к  105‑й го-
довщине со  дня рождения Алек-
сея Ботяна. Последний подъем 
проходил в  сложных метеоуслови-
ях, тем не менее все завершилось 

В  2022  году группы альпинистов 
из  числа сотрудников Службы со-
вершили первовосхождения на все 
три горные вершины. Два подъе-
ма были приурочены к  100‑летию 

успешно. На пиках были установле-
ны всепогодные таблички в память 
о выдающихся героях-разведчиках 
и заложены капсулы времени с по-
сланием для будущих поколений.

Надеемся, что славная традиция увековечивания 
памяти выдающихся разведчиков путем присвоения 
их имен географическим объектам будет продолжена 
и на карте России появится еще не одна новая точка, 
имеющая отношение к разведке.  

Видеосюжет 
о восхождении
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Снова в Париже
Текст: В. Г. Фишер (Р. И. Абель), советский разведчик-нелегал
Рисунки: Сергей Дороженко

Кроме Агафьи Красковой, у Макса были дру-
гие лица, к которым он мог бы обратиться по-
сле их предварительной проверки.

Из показаний не было ясно, сумел ли Брест-
ский или Красков сообщить в Париж об их при-
ключениях и провале при переходе границы. 
Однако обстоятельства давали основания по-
лагать, что Максу не следовало открыто свя-
зываться с группой полковника, поскольку тот 
решил самостоятельно организовать переход 
границы. Видимо, Максу не  доверяли. Поэ-
тому ему было указано, чтобы он держался 
в тени и действовал через других.

Макс понимал, что это дело не похоже на пре-
дыдущее, где можно было идти напролом. 
Известные факты говорили, что речь сейчас 
идет не  о  разрозненных группах террори-
стов, а, по‑видимому, о широко задуманном 
плане длительной шпионской работы группы 
Брестского в  СССР. Максу представлялось, 
что  группе будут даны разведывательные 
задачи, хотя Брестский об  этом не  говорил. 
Поэтому надо было действовать осмотри-
тельно, продумывать каждый шаг.

Интеллидженс сервис — это опытная органи-
зация с большим стажем, по сравнению с ко-
торой белогвардейцы были мальчишками. 
Нужно было собрать хотя бы первичные све-
дения, узнать что‑нибудь о группе Брестского. 
Первым делом надо было пойти к Агафье.

* * *

—  Александр Дмитриевич! — вскрикнула 
Агафья Ираклиевна.

—  Ш-ш… — сказал пришелец.

—  А что? Да полноте, зайдите сюда ко мне!

Агафья повела гостя вниз, в полуподвальное 
помещение.

—  Разве вы здесь живете? — спросил он.

—  Да, — ответила она, — после отъезда мужа 
я еще жила наверху, потом домохозяин пред-
ложил мне временно заменить консьержку, 
которая заболела, и  я  перебралась сюда. 

Но  как  вы?.. Ведь уже полгода, как  не  были 
у нас, Александр Дмитриевич.

—  Ш-ш… — еще раз отозвался посетитель. — 
Не  произносите мое имя слишком громко, 
у меня неприятели, в особенности среди зна-
комых вашего мужа.

Они вошли в квартиру.

—  Скажите, узнали что‑нибудь об отце и ма-
тери? — спросила Агафья Ираклиевна.

Александр Дмитриевич усмехнулся.

—  Что‑то вы не спрашиваете о муже, а толь-
ко о родителях.

Агафья внимательно посмотрела на  гово-
рившего.

—  Мне он совершенно безразличен. А роди-
тели — это другое дело.

—  Мне обещали скоро дать знать. Я передал 
ваше письмо отцу одному надежному чело-
веку, — ответил Макс. — Я думаю, что на днях 
будет ответ от вашего отца. Мой знакомый со-
общил мне, что письмо вручено.

—  А  он ничего не  написал вам, как  живут 
отец, мать, сестры?

—  Ваше дело, — сказал он, — обосноваться, 
найти работу, устроиться. Как только сумеете 
разыскать лиц, о  которых мы говорили, от-
правьте мне эту открытку. Если вам понадо-
бятся деньги, вы должны будете отправить вот 
эту открытку в Ригу… Ровно через два месяца 
в 9 часов вечера вы должны быть в Ленинг-
раде, у  Аничкина моста, по  правой стороне, 
если идти к дворцу и статуе, и прогуливаться 
перед входом на мост. Понятно?

Брестский ответил утвердительно.

—  Задания Краскову вы знаете, а других ис-
пользуйте связными. Нужно будет — пошли-
те одного-двух, по  вашему выбору, обратно 
в  Париж. Пусть зайдут на  квартиру в  Риге, 
там им дадут деньги.

Следствие по  делу группы Брестского про-
должалось, но  полученные сведения го-
ворили о  необходимости изучения группы, 
которая оставалась в  Париже, и  ее связей 
с Интеллидженс сервис.

Это и было поручено Максу.

В  центре было решено сначала связать-
ся с  женой Краскова. Ее отца-священника 
разыскали в Пскове и передали ему письмо 
Агафьи. Он очень обрадовался и написал ей 
ответ с  приглашением вернуться на  роди-
ну, а  подателю оказать всяческую помощь, 
на которую она способна.

Отец к  тому времени отрекся от  сана, зани-
мался преподаванием биологии и  естество
знания в  школе-десятилетке в  Пскове, а  ве-
черами и  по  воскресеньям вел успешную 
антирелигиозную пропаганду. Был он на  хо-
рошем счету. Его жена, мать Агафьи, была 
верной помощницей в агитационной работе.

Через полгода после своего первого по-
сещения Парижа Макс снова попал туда. 
На  допросах участников шпионско-терро-
ристической группы полковника Брестского 
и капитана Краскова выяснилось, что в Па-
риже появилась новая группа белогвардей-
цев, недовольных руководством генерала 
Кутепова. Группа связалась с  английской 
военной разведкой и, в  отличие от  других 
белогвардейских организаций, должна была 
в  основном заниматься сбором сведений 
о положении в молодом Советском государ-
стве и его обороноспособности.

Шел 1927  год… Народное хозяйство быстро 
излечивалось после военной разрухи, раз-
рабатывался первый пятилетний план. Ан-
гличанам нужны были разведывательные 
сведения для  определения будущего курса 
в отношении СССР. Было видно, что прежняя 
политика ультиматумов, проводимая лордом 
Керзоном, провалилась. Требовался новый, 
реалистичный подход.

Но об этом в центре еще не знали…

Брестскому, наиболее осведомленному 
из  группы белогвардейцев, было известно 
лишь, что он должен установить связи со ста-
рыми знакомыми в  Советском Союзе, выя-
снить их политические настроения и создать 
тайную сеть, задачи которой будут сообще-
ны ему, как только он наберет 5–6 человек 
в  различных пунктах Европейской России. 
Разведчики дали ему адрес в Лондоне, куда 
он должен был отправить открытку, которую 
ему дал в Риге инструктор-англичанин неза-
долго до перехода границы.

Инструктор категорически запретил полков-
нику заниматься террором или контрреволю-
ционной деятельностью.
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—  А полиция?

—  Им тоже ничего не скажу.

—  А если спросят?

—  Вам придется приходить ночью и уходить 
только тогда, когда я проверю, все ли в по-
рядке. Я  понимаю, что  вам нельзя показы-
ваться… Мне муж кое‑что рассказал… Мы все 
тут изворачиваемся, как  можем. Не  беспо-
койтесь, все будет в порядке. Лучше скажите 
мне, как  там  на  родине живется. Вы уверя-
ете, что мои родители не бедствуют. Что это 
значит? Все же говорят, что там разруха, за-
воды стоят, в магазинах ничего нет, крестья-
не хлеба не сеют.

—  Было такое время. Был и голод, и разруха, 
и бесхлебица, и что хотите. Но это уже прош-
ло… Насколько я могу судить по разговорам 
моих клиентов, — а  это по  большей части 
народ торговый, — пока что они не жалуют-
ся. Конечно, они боятся. Ведь товары с неба 
не падают.

—  Александр Дмитриевич, как  вы думаете, 
пустят ли меня обратно домой? Уж очень мне 
здесь тошно, не нравится, не по душе мне эти 
бывшие генералы, князья и вся эта эмигра-
ция. Грязный народ. Домой хочу!

—  Тише, тише, Агафья Ираклиевна, — успоко-
ил ее Макс. — Нельзя так громко! Вас францу-
зы не поблагодарят за такие разговоры.

—  Уж очень накипело на душе. Сейчас хоть 
чуточку легче стало. Нет этого ирода здесь. 
С ним было совсем плохо.

—  Ну, ну, я  думаю, что  мужа вы больше 
не увидите.

—  Почему? — воскликнула Агафья.

—  Дело в  следующем, — начал Макс. — 
Я ему и еще другим устроил переход границы 
в Россию, а они решили своими путями пойти 
да  вдобавок хотели меня выдать литовцам. 
Я  благополучно выбрался из  этой истории, 
но  вот они попались. Доверились литов-
ским пограничникам, а  при  переходе была 
перестрелка. Я  точно не  знаю. Я  не  стал 

ждать, что будет, самому надо было скрыть-
ся. Но  потом мне сказали, что  двух убили. 
Я по опыту знаю, что если была перестрел-
ка, всех заберут, не  уйти им. Поверьте мне, 
я условия там знаю, — это мой хлеб. Я твердо 
усвоил — переходить надо без шумихи. А они 
нарушили это правило. Вот поэтому‑то я и ду-
маю, что мужа вы больше не увидите.

—  Ну и слава богу, — сказала она.

Краскова задумалась. Макс смотрел на нее 
и  соображал, поговорить  ли с  ней о  рабо-
те сейчас или  подождать, пока она получит 
письмо от отца. По всему видно, что Агафья 
должна согласиться. «Нет! — подумал он. — 
Надо ее лучше подготовить».

—  Агафья Ираклиевна, — сказал Макс, — вы 
спрашивали, пустят  ли вас домой. По  прав-
де говоря, не  знаю. Вы эмигрировали, ваш 
муж — белый офицер, террорист, захвачен-
ный или убитый при переходе границы. Ведь 
вы ничего не сделали, чтобы предотвратить 
это, помешать ему.

—  Но что же я могла бы сделать?

что  ваша матушка сама передала коробку 
ему для вас. Вот и все тут...

—  Вы кудесник, — сказала Агафья.

—  Что вы! Просто бродяга, который много пу-
тешествует. Бываю то тут, то там. Пока что ве-
зет, но как долго смогу еще так, не знаю.

—  Ой, чайник закипел! — вдруг вскрикнула 
Агафья. Бережно положив коробочку на бу-
фет, она проворно накрыла на стол, завари-
ла чай и села напротив Макса.

—  Вы бы развернули пакеты, — сказал Макс.

—  Скажите, Александр Дмитриевич, ведь 
я даже фамилию вашу не знаю. Видела вас 
немного, давно, а вот вы мне такой подарок 
привезли, да еще обещаете. Почему? Поче-
му вы это делаете? Вы же могли больше обо 
мне и не подумать…

Макс немного смутился от прямо поставлен-
ного вопроса, но быстро оправился.

—  Видите  ли, Агафья Ираклиевна, я  здесь 
человек приезжий. Я  никого не  знаю, оста-
новиться не у кого. А вас я не забыл, не мог 
забыть. Я вам кое‑чем обязан, а долг плате-
жом красен. Вот я к вам и пришел отплатить, 
да еще взаймы попросить.

—  А что же я могу вам дать?

—  Приют на несколько дней.

—  Это пожалуйста, всегда рада буду.

—  А  если пойдут разговоры? Скажут, при-
нимаете у себя мужчин, да еще оставляете 
ночевать, а  мужа нет — в  отъезде? Сами 
знаете…

—  Да, я это все знаю. Разговаривать некому…

—  Как некому? — прервал ее Макс. — Ведь 
у  вас в  доме живут другие эмигранты. Вот 
они и будут говорить.

—  Я  этого не  боюсь. Я  сейчас консьержка, 
я могу вас поселить в пустую квартиру, у меня 
ключи, и об этом никто не будет знать.

—  Да, он сказал, что  родители ваши живы, 
проживают в  Пскове, как  будто не  бедству-
ют. Больше он ничего не говорил. Но на днях, 
я уверен, придет письмо.

—  Как? — спросила Агафья. — По почте?

—  Нет, конечно! — ответил Макс. — Мне его 
привезет мой друг.

—  Ну, присядьте! Что  же мы стоим? Расска-
жите, как живете. Сейчас заварю чай.

Агафья от волнения не знала, с чего начать. 
Она то вставала, хваталась за графин, стояв-
ший на столе, то садилась и вертела пальцем 
край скатерти.

—  Да  успокойтесь, Агафья Ираклиевна! 
Я уже сел. Теперь, пожалуй, можно и насчет 
чая подумать. — Макс открыл портфель 
и стал извлекать из него разные пакеты.

—  Вот чай — китайский, а  тут всякая чепу-
ха: немного того, другого… А вот эту вещицу 
я привез вам в подарок.

Макс передал ей маленькую коробочку. 
Агафья Ираклиевна удивленно посмотрела 
на коробку, а затем на Макса:

—  Где вы это купили? — спросила она при-
глушенным голосом.

—  Узнали? — отозвался Макс. — Это от вашей 
матушки. Неужели вы подумали, что я ее ку-
пил? Ведь сказал — в подарок.

—  Да. Но я подумала, что это от вас!

—  Ну, не совсем, правда. Я только привез…

Агафья осторожно открыла коробочку и вы-
нула серьги. В золотую оправу были вделаны 
гранаты в форме капель.

—  Но мама их всегда сама носила, никогда 
не была без них! Может, с ней что‑нибудь слу-
чилось?

—  Да нет, просто сейчас в России женщины 
не носят украшения. Вот она и послала вам, 
уверяю вас... Мой посыльный говорил мне, 
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—  Скажите, — спросил он, — после того 
как я был у вас, вы с нашими не встречались?

—  Нет, — ответил Черник.

—  Хорошо. Тогда не  связывайтесь с  ними 
пока. Я зайду к вам в скором времени и ска-
жу, что делать. Карточку я вам оставлю. Если 
зайдет этот Эдмондс, повторите, что не знае-
те меня.

Выйдя через заднюю дверь магазина, 
Макс через двор попал на улицу. По дороге 
он старательно вспоминал все события сво-
его прежнего посещения Парижа, но не смог 
вспомнить ничего, напоминающего слежку.

«Странное дело! — подумал он. — Надо быть 
более осторожным. С местными товарищами 
встречаться нельзя. Надо поехать в Берлин».

Он зашел в писчебумажный магазин и сре-
ди открыток выбрал одну с  изображением 
реки Сены и собора Парижской Богоматери. 
На обороте он написал адрес и слова: «Прие-
хал благополучно», — и поставил дату.

Ровно через три дня после указанной на от-
крытке даты Макс сидел вечером в  кафе 
«Дрезден» на  Аугустусштрассе в  Берлине. 
В девять часов вошел знакомый Максу «Док
тор» и занял столик поблизости. После нето-
ропливого ужина «Доктор» вышел, и  через 
десять минут вышел Макс. Не спеша он отпра-
вился к станции метро «Зоопарк» и на перро-
не увидел «Доктора». Они вошли в один вагон 
и  сели рядом, но  не  разговаривали. Прое-
хав до  Вильгельмштрассе, они вышли. Уже 
на улице «Доктор» приветствовал Макса. Они 
вместе сели в ожидавшую их машину.

Сказав шоферу, что  им нужно поговорить 
часа два, «Доктор» предложил ему поехать 
по окраинам.

—  Ну, как дела? — спросил «Доктор».

—  Я к вам приехал вот по какому делу, — на-
чал Макс и рассказал о визитных карточках 
таинственного англичанина.

«Доктор» вынул из бумажника карточку и по-
казал Максу.

—  Вот такую? — спросил он.

Макс посмотрел на  карточку: здесь были 
та же фамилия, тот же адрес и те же слова, 
что и на карточках, которые он видел в Па-
риже.

—  Откуда эта карточка у  вас? — спросил 
он удивленно. — Точно такие же я видел в Па-
риже!

—  Мы эту получили от  одного нашего чело-
века здесь, — сказал «Доктор». — Насколь-
ко нам удалось узнать, такие карточки име-
ются у  двух-трех других лиц. Я  не  думаю, 
что  за  вами ходили англичане. Просто они 
знают о вас: Брестский сказал им, и они вас 
ищут. Разбросали свои приглашения в местах, 
где, как они полагают, вы можете появиться.

—  Да, — согласился Макс. — Это может быть 
так, но не думаете ли вы, что они слишком ча-
сто попадали к нашим людям?

—  Нет, не думаю, — ответил «Доктор». — Кар-
точку нам принес наш человек, но получил ее 
от англичанина не он, а его знакомый. Пола-
гаю, что вам не следует беспокоиться. Теперь 
нужно решить, что  делать дальше. Об  этой 
карточке и ее владельце Эдмондсе я уже со-
общил домой, и там согласны с моим мнени-
ем, что он из разведки и ищет связей с Совет-
ской Россией. Может быть, англичане знают, 
что  с  Брестским не  все в  порядке и  что  вы 
ходите в  Советскую Россию с  контрабандой, 
и, видимо, решили использовать вас. «Старик» 
считает, что  вам нужно с  Эдмондсом встре-
титься… Но не торопитесь: через неделю-две 
будет хорошо. Тем временем начните устраи-
ваться в Париже. Для вас получены хорошие 
документы. Я их сейчас вам передам.

«Доктор» обстоятельно и  подробно расска-
зал Максу, что  известно о  происхождении 
новых документов, куда надо сходить — в по-
лицию и  т. д., чтобы оформить проживание, 
как  легализовать свои средства, каким де-
лом заняться для изыскания средств сущест-
вования.

Затем он снова заговорил об  англичанине, 
о  возможных причинах розыска Макса Эд-
мондсом. Они договорились о связи, решив, 

—  Я  вас устрою спать в  старой квартире, 
наверху, — сказала Агафья. — Только утром 
не выходите, пока я не приду, а то могут уви-
деть другие жильцы.

* * *

Наутро, около девяти часов, Агафья постуча-
ла. К тому времени Макс уже ждал ее.

—  Вы знаете, — сказала она, войдя в кварти-
ру. — Пришел какой‑то иностранец, спросил 
вас и, когда я сказала, что не знаю, где вы 
находитесь сейчас, оставил вот эту карточку 
и просил передать.

Агафья вручила Максу визитную карточку. 
Выпуклыми буквами на ней было напечатано: 
«С. Р. Эдмондс. Грейз Инн. Лондон». На обо-
роте от руки было написано по‑русски: «Же-
лаю встретиться. Напишите мне по  моему 
адресу и укажите, где и когда. Имею выгод-
ное предложение. Искренне Ваш Эдмондс».

Подробно расспросив Агафью о внешности 
англичанина, Макс поблагодарил ее за соо-
бразительность и просил дать англичанину 
такой же ответ, если он придет опять. Уходя, 
Макс сказал, что  он постарается зайти ве-
чером.

Он решил пойти к Чернику и передать через 
него записку своим о посещении англичани-
на. Когда в магазине осталось мало покупа-
телей, Макс вошел. Черник удивленно посмо-
трел на него.

—  Зайдите за прилавок, — сказал он и повел 
Макса в заднюю комнату-склад.

—  Несколько дней назад, — поспешно ска-
зал он, даже не  поздоровавшись, — зашел 
англичанин, говорящий по‑русски, и спраши-
вал вас. Правда, фамилию не назвал, а опи-
сал внешность. Я  ему сказал, что  не  знаю 
такого. Он ничего не ответил, но слегка улыб-
нулся. Затем вынул из кармана визитную кар-
точку и на обороте написал, что хочет с вами 
встретиться. Вот, посмотрите! — Черник вы-
нул из ящика стола точно такую же карточку, 
какую ему показала Агафья.

«Что за черт!» — подумал Макс.

—  Тише, — успокоил ее Макс.

—  Если бы я пошла в советское посольст-
во, муж меня  бы убил, знаю его! Он и  так 
меня бил.

—  Стойте, Агафья Ираклиевна! Меня вы 
убедите без труда. Я думаю, что вы честный 
человек, но  я  никакого отношения к  этим 
советским не  имею, я  тоже к  ним пойти 
не  могу. Лучше подождите письма от  ба-
тюшки вашего. Может, он посоветует вам 
что‑нибудь.

Наступила тишина. Макс осторожно отхлеб-
нул чаю. Агафья заметила его движение, 
и она вспомнила свои обязанности хозяйки. 
Оба были заняты своими мыслями. Они по-
кушали, допили чай. Агафья убрала со сто-
ла. Вдруг зазвонил колокольчик.

—  Жильцы идут, — сказала она и пошла от-
пирать парадную дверь.

Макс перешел в другую комнату. 

Через несколько минут она вернулась.

—  Пришли Голубевы, — сказала она.

—  Кто они? — спросил Макс.

—  Из  четвертой квартиры. Он музыкант, 
тапер в  кино. Она певица, теперь устрои-
лась в том же кино билетершей. Приличные 
люди, я с ними иногда разговариваю. А вот 
на пятом этаже живет тайный советник, его 
превосходительство, — с женою-княжной… 
Сам работает в гардеробе кафе на Рю Пи-
галь, куда ходят иностранцы-туристы, а она 
сидит дома, пасьянсы раскладывает, вме-
сто того чтобы квартиру убрать! Ух и гряз-
нуля! А  нос задирает — смотреть смешно. 
Он придет поздно, в три часа ночи. В мунди-
ре, с медалями и крестами, как на параде. 
И «здравствуйте» не скажет. Там, на работе, 
лебезит перед богатыми иностранцами, по-
дачки выклянчивает, а  здесь барин бари-
ном… Тьфу!

Было уже около полуночи. Агафья пошла 
в спальню и через несколько минут вынесла 
простыню и одеяло.
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Тут он вспомнил о необходимости обменять 
часть валюты на франки и реализовать свои 
драгоценности. Макс решил обратиться 
к  ювелиру, которому он продал в  прошлый 
приезд нитку жемчуга.

Макс, проверив адрес ювелира, направился 
к нему. Меер Абрамович обрадовался его при-
ходу, видимо ожидая новой выгодной сделки.

—  Зайдите в конторку, — пригласил он Макса.

Как  только они уселись, Якобсон достал 
из сейфа конвертик и вынул из него еще одну 
визитную карточку, уже столь знакомую. 
Макс сделал вид, что  видит ее впервые. 
Меер Абрамович рассказал, что  он знает 
об англичанине.

—  Вы понимаете, — начал он, — что в моем 
деле встречаешься со всякими людьми. Вот 
господина Эдмондса я  знаю несколько лет. 
Он кое‑что  у  меня покупает, понимает толк 
в  драгоценностях. Правда, он больше инте-
ресовался вещичками Фаберже. Конечно, 
мне он ничего не говорил, но слухами земля 
полнится. Кое-кто мне намекал, что Эдмондс 
из Интеллидженс сервис. Во всяком случае, 
я  знаю точно, что  он встречался с  Краско-
вым, царство ему небесное.

—  Почему «царство ему небесное»? — спро-
сил Макс.

—  Ходят разговоры, что  Красков покой-
ник, — ответил Якобсон. — Я слыхал, — ска-
зал он после небольшой паузы, — что  они 
вам свинью подложили. Думали, что и вы по-
пались, но вижу: вы живы, здоровы.

—  Скажите, — начал опять Макс, — как  вы 
думаете, что хочет Эдмондс от меня?

—  Вы лучше спросите его сами, — ответил 
Меер Абрамович. — Он будет у меня с мину-
ты на минуту.

—  Вот как! — сказал Макс и подумал: «Уйти 
или нет?» — Хорошо, я его подожду. А пока 
скажите: как вам нравится эта вещичка?

Макс вынул из кармана завернутую в папи-
росную бумагу табакерку. Якобсон внима-

тельно и долго рассматривал ее, поворачи-
вая во все стороны.

—  Эта табакерка, — сказал он наконец, — 
очень, очень хороша. По правде говоря, я бо-
юсь назначить цену. Если я  не  ошибаюсь, ей 
около двухсот лет. Если нет, то она все равно 
имеет большую ценность. Эта вещь для  на-
стоящего любителя. Хотите, мы сделаем так? 
Я  возьму табакерку на  комиссию: составим 
договор — все честь честью, у  хориста, а  ко-
миссионные составят 15 процентов. Полагаю, 
что  лучше будет поискать любителя. У  меня 
есть несколько таких, вопросов они не задают, 
а цену вещам знают… и не торгуются. При про-
даже будете присутствовать и вы, если хотите. 
Так что обмана не будет. Согласны?

—  Меер Абрамович, — ответил ему Макс, — 
я  подумаю. Скажите на  глазок: какая цена 
этой табакерке?

—  Если эта табакерка действительно анти-
кварная, можете назначить двадцать, сорок, 
пятьдесят тысяч, цены нет на  такой товар. 
Если не, то… почти наверняка. Она изуми-
тельно сделана.

—  Это наверняка музейная ценность, — ска-
зал Макс.

—  Откровенно говоря, ей следовало быть 
в музее, — ответил Якобсон. — В вашей стра-
не были родовитые семьи, которые могли 
иметь такую вещь, может быть купленную 
сто, двести лет назад. Вы знаете что‑нибудь 
о ее происхождении?

—  Нет, — ответил Макс, — я купил ее на база-
ре за гроши. Она была закрашена масляной 
краской, но по ее весу я подумал, что она мо-
жет быть из золота. Покрыл ее растворителя-
ми и обнаружил вот эту прелесть.

—  Ее нужно было  бы продать на  аукцио-
не, — сказал Якобсон, — но там очень щепе-
тильны насчет доказательств законной при-
надлежности. Мои клиенты дадут меньше, 
чем на аукционе у Соутби, но зато вопросов 
не зададут. У меня есть знакомый ювелир — 
большой знаток этих вещей. Он может на-
звать мне ее цену. Болтать он не будет. Это 
ведь существенно, не правда ли?

—  Все ясно, — ответил Макс. — Возьмите мои 
старые документы, они мне больше не нуж-
ны. Отныне я  Андрей Самойлович Тарубин, 
мещанин. К  вашим услугам! Передайте 
привет всем дома. Напишу, как  все вышло 
у меня. До свидания!

Рано утром Макс снова был в Париже. Проезд 
через границу прошел без инцидентов. Он на-
нял номер в гостинице и сдал паспорт на про-
писку. Придя в номер, он умылся и лег спать. 
Проснувшись во втором часу дня, Макс встал, 
побрился, а  затем развернул пакет, данный 
ему «Доктором». В нем были кое‑какие драго-
ценности и валюта на тысячу долларов.

Разложив все это по  карманам (оставлять 
в номере было неразумно), Макс пошел в ре-
сторан перекусить.

Летом в Париже мало французов, зато много 
туристов. Днем они осматривают достопри-
мечательности — Лувр, Эйфелеву башню, 
Триумфальную арку, гробницу Наполеона, 
Люксембургский сад, кладбище Пер-Лашез. 
Вечером туристы теснятся у  дверей кафе-
шантанов на Рю-Пигаль, Монмартре и в Ла-
тинском квартале.

Макс смешался с  толпой туристов у  оперы 
и направился к Мадлен. Погода была заме-
чательная, теплая, с  легким ветром. Листья 
платанов запылились, но  все  же сверкали 
под лучами солнца и отбрасывали на прохо-
жих причудливо переплетающиеся тени.

Макс шел не  торопясь, обдумывая собы-
тия прошедших дней. Будучи по  характеру 
склонным больше к действиям, чем к слож-
ным размышлениям, в  особенности когда 
не было достаточно данных для определен-
ных выводов, Макс скоро перешел к думам 
о своем устройстве в Париже. Пока он живет 
в  гостинице, формальностями занимается 
портье, но  долго жить там  ему будет и  до-
рого, и небезопасно. Надо искать квартиру. 
Он подумал, что временно пустующее поме-
щение Краскова подошло бы, но надо будет 
поговорить с  Агафьей, выяснить, как  будут 
на  это реагировать домовладелец и  бело
эмигранты. Нужно было передать ей письмо 
отца и поговорить о будущем. Макс отдавал 
себе отчет в том, что Агафья ему нравилась. 

что  Макс временно не  будет использовать 
данные ему явки в  Париже во  избежание 
раскрытия перед англичанином своего на-
стоящего лица.

—  Теперь, — сказал «Доктор», — еще  две 
вещи. Вот небольшой пакетик для вас. Долж-
но хватить на 4–5 месяцев. А вот это письмо 
отца Агафьи. Оно запечатано, но содержание 
нам известно. В  письме отец пишет, что  жи-
вет хорошо, доволен судьбой; мать здорова, 
но  скучает без  Агафьи. Отец пишет дальше, 
чтобы она постаралась помочь подателю 
письма, то есть вам, во всем, что нужно, и кон-
чает тем, что собирается хлопотать о разре-
шении возвратиться домой. Если вы найде-
те возможным и  нужным, можете раскрыть 
перед Агафьей карты, завербовать ее. Судя 
по  тому, что  пишут об  отце, он заслуживает 
доверия. После того, что вы мне рассказали 
о  ней, сдается мне, что  вы оба друг другом 
несколько увлечены, и она сможет быть нам 
полезной. Вообще это дело решайте сами, 
санкция на вербовку есть. Сейчас я вас дове-
зу до станции подземки. Пожалуй, лучше все-
го будет вам выехать сегодня ночью обратно 
по этим новым документам. Договорились?
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вета. Они люди дела, понимающие толк в та-
ких вещах. Им нужен не  детальный доклад: 
такого им не получить все равно. Но если бы 
им кто‑нибудь привез небольшие письма 
от  некоторых лиц, мнению которых они до-
веряют, они согласны заплатить достаточно 
солидную сумму.

Эдмондс поднял глаза и посмотрел на Макса 
в упор.

—  Если вы согласитесь взять на  себя эту 
задачу — поехать в  Россию, найти этих 
лиц, получить от  них письма, вернуться 
с ними, — я вам могу гарантировать тысячу 
фунтов стерлингов. Что вы скажете, господин 
Тарутин?

Макс, глядя ему в глаза, помолчал еще с ми-
нуту, а затем сказал:

—  Тысячу фунтов, пять тысяч долларов. 
Двадцать пять доверенных лиц по  двести 
долларов на каждого. Дешево, господин Эд-
мондс. Дешево! И  вот почему. Вы и  словом 
не обмолвились о надежности этих доверен-
ных лиц. Может быть, они меня выдадут ЧК? 
Откуда вы знаете?

—  Нет, нет, господин Тарутин! — поспешно 
ответил Эдмондс. — Уверяю вас, вы можете 
не  сомневаться. Головою ручаюсь! Все они 
надежные, проверенные люди!

Макс испытующе взглянул на англичанина.

—  Мне сдается, — начал он, — что вы описа-
ли предлагаемое вами дело не так, как оно 
выглядит на самом деле.

Эдмондс хотел возразить, но Макс остановил 
его жестом руки.

—  Я  вам сейчас выскажу свое мнение, — 
продолжал он, — а затем вы сможете возра-
зить мне, разъяснить, объяснить, что хотите. 
Начну я  с  вашего предложения. Я  не  знаю, 
о каких концессиях и деловых людях вы го-
ворите. Некоторые, известные вам, Уркварт 
например, уже договорились с большевика-
ми. Надо полагать, что они не из числа ваших 
клиентов. Я думаю, что люди вроде Урквар-
та пришли к  определенному выводу о  сво-

их бывших концессиях, предприятиях и  т. п. 
и  о  твердости положения советской власти. 
Если ваши клиенты такие  же, как  Уркварт, 
то  им в  настоящее время не  нужны те све-
дения, которые вы хотите получить от ваших 
доверенных лиц. Не  забудьте, что  англий-
ское правительство признало Советы, имеет 
дипломатических представителей в  Москве 
и  торгует с  большевиками. Поэтому, говоря 
мне о  концессионерах, вы этим самым за-
ставляете меня думать, что  либо вы меня 
считаете дураком, либо я должен вас, мягко 
выражаясь, считать наивным человеком… 
Нет уж, подождите, господин Эдмондс, не пе-
ребивайте меня. Ваше объяснение о  кон-
цессионерах не вяжется также с вашей уве-
ренностью в  надежности упомянутых вами 
доверенных лиц. Такая уверенность может 
быть основана только на том, что вы с ними 
работали до  недавнего времени, не  только 
до революции. И вот еще один момент. Брест
ский, может быть, поступил опрометчиво, 
как  вы изволили выразиться. Но  он сделал 
это по вашим указаниям, может, не по ваше-
му личному приказу, я этого не знаю. Но я вам 
сейчас раскрыл секрет. Я  ему не  доверял 
и  поэтому пришел на  условленное место 
у  границы раньше времени, и  мне удалось 
подслушать его разговоры с  Красковым. 
Я многое тогда узнал, я понял, с кем я имел 
дело и  кто  за  ними стоит… Вы мне сдела-
ли комплимент в  начале нашего объясне-
ния, но  я  вижу, что  вы до  конца не  поняли, 
с  кем  вы имеете дело. Вы делаете грубую 
ошибку, когда всех русских приравниваете 
к таким, как Брестский, Красков и их шайка.

Все время Макс не спускал с Эдмондса глаз. 
Он знал, что  англичанин держит ключ к  ре-
шению задачи, поставленной перед ним 
в Москве. Он знал, что ему нельзя изменить 
свою роль. Он должен вести себя с Эдмонд-
сом так же, как с Красковым и Брестским. Од-
нако этот англичанин все же умнее и хитрее 
их. Надо было не «переиграть». Макс решил, 
что  можно на  этом остановиться и  дать Эд-
мондсу возможность высказаться.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

—  Может быть, вы поговорите наедине? 
Пока что, господин Эдмондс, могу вам сооб-
щить, что  еще  не  достал вещичку, которую 
вы искали у меня, но я не теряю надежды ее 
для вас получить. Разрешите откланяться.

Макс попросил еще кофе и коньяку и пригла-
сил англичанина сесть.

—  Вы и  не  догадываетесь, почему вы мне 
нужны? — обратился к Максу англичанин.

Макс пожал плечами.

Эдмондс облизал губы, сделал серьезное 
лицо и, не глядя на Макса, начал:

—  Четыре-пять месяцев тому назад к  нам 
обратился господин Красков с  одним пред-
ложением. Затем вы встретились с полковни-
ком Брестским и дали согласие на проведе-
ние одной операции. Брестский в последнюю 
минуту решил действовать по‑своему, вас 
предать литовским пограничникам. Это ему 
не  удалось. Он как  будто не  совсем удач-
но закончил начатую операцию. Он узнал, 
что была перестрелка и два человека из его 
группы убиты. Судьба других неясна. Дело 
прошлое, не будем плакать о пролитом моло-
ке. Если вы скажете мне, что Брестский и его 
компания поступили глупо и  опрометчиво, 
то  я  с  вами соглашусь. Не  в  этом, однако, 
дело. Эта история привела меня к  убежде-
нию, что нужно иметь дело с вами. Вы себя 
проявили с лучшей стороны.

Эдмондс взглянул на Макса, пытаясь узнать, 
что он думает. Макс смотрел на англичанина 
и молчал.

Тот продолжал:

—  Вы, конечно, имеете полное право быть 
недовольным исходом того дела. Я хочу вам 
предложить другое. Я  представляю группу 
лиц и концернов, имеющих концессии в Рос-
сии. Они, естественно, интересуются поло-
жением на  своих предприятиях и  концес-
сиях. Больше того, они интересуются и  тем, 
насколько прочно держатся большевики 
у власти и каковы дальнейшие перспективы 
развития большевизма. Слов нет, такие об-
ширные вопросы не могут найти быстрого от-

—  Несомненно, — ответил Макс. — Мо-
жет быть, лучше повременить. У  меня есть 
еще несколько жемчужин — такая же ниточ-
ка, как та, другая.

—  Ну что же, давайте повременим. А  ту ни-
точку я  продал неплохо и  охотно дам вам 
столько же. Хорошо?

—  Хорошо! — согласился Макс.

—  Вам во франках или долларах?

—  Давайте во франках.

Закончив сделку, Якобсон предложил Максу 
пойти в кафе перекусить.

—  А  как  же быть, если Эдмондс придет? — 
спросил Макс.

—  Я  оставлю ему записку у  приказчика. 
Он подождет.

Пока они ждали вторую чашку кофе, к  ним 
подошел высокий господин и  поклонился 
Мееру Абрамовичу.

—  Мне приказчик дал вашу записку — 
и  высказал свое предположение, что  вы 
находитесь здесь. Здравствуйте, Меер Аб-
рамович.

Якобсон пожал протянутую руку и, обраща-
ясь к Максу, сказал:

—  Это господин Эдмондс.

—  Очень приятно, — ответил Макс вста-
вая, — Тарутин Андрей Самойлович, к вашим 
услугам.

—  Вы знаете, господин Тарутин, я  вас ищу 
по  всей Европе, — улыбаясь сказал Эд-
мондс. — Вы мне очень нужны, и скажу пря-
мо: это обстоятельство может быть весьма 
выгодным для вас.

Макс не ответил, решил выждать более под-
робных объяснений.

Чтобы сгладить неловкое молчание, Якобсон 
сказал:

литературная гостинаялитературная гостиная
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«Где-то пылают  
 зарницы…»
Писатель-доброволец
Алексей Шорохов
Текст: Владимир Голобоков,
административный директор клуба «Ветер Победы»

Ставший уже традиционным боль-
шой праздничный концерт клуба 
«Ветер Победы» 9 мая на Поклон-
ной горе в  этом году получился 
особенным. И  участники, и  зрите-
ли как будто перенеслись в прош-
лое на  80  лет назад, когда наши 
отцы и  деды отчаянно боролись 
с  фашизмом, когда в  этой борьбе 

наступил долгожданный перелом 
и вся страна жила в ожидании не-
минуемой Победы.

Думаю, дело здесь не  только 
в  искреннем исполнении песен 
любимыми артистами, но и в том, 
что  многие из  них регулярно бы-
вают «за  ленточкой», выступают 

чу с  боевыми товарищами всеми 
силами приближать нашу победу. 
Я  говорю об  Алексее Шорохове. 
Это человек уникальной судьбы. 
Поэт и  литератор, он с  2015  года 
пропадал на  Донбассе, выступал 
в  окопах и  госпиталях, возил гу-
манитарную помощь. А  в  январе 
2023  года окончательно понял, 
что его место там.

Алексей провел на  передовой 
семь месяцев, воевал на  Херсон-
ском и  Бахмутско-Артемовском на-
правлениях. По  его словам, было 
действительно жарко, учитывая, 
что  именно туда пришелся один 
из основных ударов летнего «контр-
наступа» ВСУ. «Враг лез на наши по-
зиции, как звери во время водопоя, 
не  считаясь с  потерями. Кое-где 
оборонительные рубежи были уло-
жены телами погибших нацистов 
в два-три настила…»

В июле 2023‑го Алексей  был ранен: 
в  дом, где было их  расположение, 
прилетела корректируемая авиа
бомба. Выжил чудом. По  дороге 
в  госпиталь возникло неотврати-

мое желание описать все события: 
«Даже пальцы сводило (на  одной 
руке, другая забинтована была), 
так хотелось писать».

Так и  появилась повесть «Бран-
ная слава», отрывок из  которой 
наряду с  подборкой стихов Шо-
рохова мы представляем вашему 

перед бойцами, не  понаслышке 
знают, что  происходит на  фронте, 
и стараются через творчество до-
нести это до зрителя.

Есть среди них и  те, кто  решил 
на  время отложить перо, уйти 
со  сцены и  пойти добровольцем 
на фронт с тем, чтобы плечом к пле-

вниманию. И  снова слово автору: 
«По жанру — это „окопная правда“. 
И  в  этом нет ничего удивительно-
го. Но  от  этого она — еще  ближе, 
еще  необходимее, еще  родней. 
Я  не  хочу краснеть за  свое слово 
ни перед живыми моими товарища-
ми, ни перед мертвыми. А на фрон-
те, как и в жизни, встречается все».

А. Шорохов
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Шрек очень удачно, как он считал, 
покинул позицию. Хотя, как сказать 
удачно? Если рядом стали накиды-
вать из  ствольной. И  совершенно 
точно — по  нему. А  для  снайпера 
это не очень удачно.

Эту вывороченную с  корнем со-
сну, упавшую как  раз поперек 
воронки от  «трех топоров», Шрек 
присмотрел уже давно. Она была 
на краю лесополки, даже точнее — 
на отшибе. Как раз между нашими 
позициями и  каналом. За  кана-
лом был хохол. Время от времени 
он лез и  через канал, но  тут его 
встречали минные заграждения.

А раньше минных заграждений — 
Шрек.

Снайпер заходил под сосну «по-се-
рому», то есть в сумерках — утром 
или  вечером. И  делал это уже 
вторую неделю, значит, все‑таки 
удачно.

Шрек, в  миру Вадик, верил, 
что  был снайпером от  Бога. Если 
так можно сказать…

Справа ухнуло, обдав теплым, сов-
сем недалеко, метрах в тридцати.

—  Шестьдесят миллиметров, — от-
метил Шрек, — «полька». Выхода, 
как  всегда, не  слышно… Значит, 
близко подошли, суки! «Полька» 
далеко не  бьет. Наверняка, пока 
арта отрабатывала передок, хох-
лы с минометом и подошли.

Впереди был хороший блиндаж, 
оставшийся от  «вагнеров». Сравни-
тельно хороший. В два наката. Лучше 

здесь и  невозможно было сделать. 
Зеленка, которая росла в  лесопол-
ках под  Бахмутом, была с  руку тол-
щиной. Максимум с полторы.

Нередко бывало, что, заснув 
в  посадке и  зарывшись глубо-
ко в  землю, бойцы после налета 
вражеской арты просыпались по-
утру в  чистом поле. Ну, или  если 
говорить уже совсем точно, сре-
ди торчащих к  небу коротких из-
уродованных обрубков бывших 
осин и  орешин. Остальное скоси-
ла арта. Вот в  этот, в  два наката, 
блиндаж и  успел заскочить Ва-
дик. Следом зашел снаряд. Точно 
не мина.

—  Может, и  танчик отработал, — 
размышлял впоследствии Шрек. — 
Потому что  выхода я  не  слышал. 
Сразу прилет. А  после него уже 
вообще ничего не слышал.

…У  «штурмов» двадцать седьмой 
бригады был уговор: своих доста-
ем всегда, даже «двухсотых». Вра-
гу не оставляем.

Ночью за  Вадиком приползли, 
то, что он «двести», никто и не сом-
невался. Снаряд лег аккурат 
в блиндаж — ни влево, ни вправо.

Спасибо ребятам с черепами и ми-
нами на шевронах, сделали укры-
тие на славу. Хоть и из худосочных 
осинок-древесинок, но спас.

Когда в темноте стали откапывать 
снайпера, Шрек застонал.

К точке эвакуации тащили его уже 
веселее. Жив, бродяга!..

—  И  как  они меня вычислили? — 
удивлялся потом Шрек.

Действительно, в  течение чуть ли 
не  двух недель бил через теплак 
саперов хохла, которые по ночам 
лезли пропалывать наши минные 
поля. Потом подстерег и задвухсо-
тил расчет сто двадцатого мино-
мета на  джипе, который изводил 
наших несколько дней подряд.

И  на  тебе, его «вычислили»! 
Как  раньше с  землей не  сровня-
ли — вот вопрос!

—  А главное, я же берегся! — го-
ворил Вадик Акиму. — «Плетку» 
разбирал, «банку» со  штатного 
«акээма» сворачивал, все в  чех-
ле за  спиной носил, налегке… 
Ну в  «эрдешке» еще  магазинов 
двенадцать, да  россыпью сотня-
полторы, ну «эргээнки» и  «эфки», 
конечно, да вода во фляге, да га-
леты с  паштетом. Налегке, одним 
словом…

Хотя ничего удивительного. В июль-
ских боях под Бахмутом хохол сов-
сем края потерял, даже за  оди-
ночным бойцом «птички» с вогами 
гонялись. И  сменяли друг друга 
в небе, как эстафету передавали. 
Даже за  одиночным. А  тут целый 
снайпер!

В  общем, отделался Шрек легко. 
Ну как легко — контузия, осколоч-
ное навылет в  ногу (кость цела), 
но  самое подлое — разрыв свя-
зок в правом колене. Это надолго. 
И только через операцию. А потом 
опять время, чтобы срослось… 

«Бранная слава»
(отрывок из книги А. Шорохова)

Алексей Алексеевич Шорохов
Поэт и публицист Алексей Алексеевич Шорохов родился 8 ноября 1973 года 
в городе Орле. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор стихов, 
эссе, повестей и рассказов. С 1990‑х годов регулярно публикуется в центральных 
литературных изданиях России. С 2004 года — секретарь правления Союза 
писателей России. Главный редактор журнала «Политрук», заместитель главного 
редактора журнала «Отечественные записки». Лауреат Всероссийского 
поэтического конкурса имени Сергея Есенина (2009), Всероссийской литературной 
премии «Вешние воды» (2012), Премии Министерства обороны РФ (2023).
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Новороссия

Сны стали яркие сниться,
Детские вещие сны.
Где-то пылают зарницы
Близкой по крови войны.

Где-то становится летом
Парень, сгоревший в броне.
Только ведь я не об этом,
Я не о том совсем, не…

Не понимая, откуда
В нас эта вечность течет,
Наспех прощаемся с чудом,
Свой не жалея живот.

Что же нас встретит на древнем
И бесконечном мосту?
Домик над речкой в деревне?
В детстве уроненный стул?

Жизни мелькнувшей начало?
Темные волны извне?
…Старый отец у причала
С парнем, сгоревшим в броне.

Скрябинские этюды
Русским летчикам посвящается

Погибельней, ближе, правдивей
Звучит исступленье твое!
…Над скомканной картой комдивьей
Сегодня прервался полет.

Раскиданы жесткие крылья
В распадке, поросшем травой, –
Не вынесли и не укрыли,
А лишь принесли в этот бой

Простых мужиков без налички,
Поверивших в страшную явь,
Так просто, почти по привычке
К фуражкам ладони подняв.

Пахавших кремнистую замесь
Лукавых и диких земель,
Недавно совсем еще, давесь
Гудевших в долине, как шмель,

А ныне врастающих в небо,
Где шелк парашютный — как нимб.
Сквозь стропы, сквозь голые нервы —
Фигурки, бегущие к ним…

И кроме небесной отчизны
И дедов, таранивших сталь,
Что есть у них — без укоризны
Глядящих в родимую даль?

Качели

Снова в небо взлетает малыш,
На земле воцаряется тишь.
Ни разваленных миной домов,
Ни налившихся тьмой проводов —
Только тишь и малыш, и весна…
Почему ж твои ночи без сна?
Почему, прикрывая блокпост,
Он, не ты, поднялся в полный рост?
И теперь его юная мать
Будет в памяти долгой качать:
Сквозь года и стрельбу, и метель,
Раз за разом — пустую качель…

Зайцево, ДНР
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разведчики улыбаются

Избранные моменты 
оперативной переписки
«М» производит впечатление угрюмого человека. По-
видимому, на него повлияла жизнь до армии в колхо-
зе, а также занятия штангой.

В свободное от работы время иностранец преимуще-
ственно предается здоровому образу жизни.

Языковой барьер препятствием для  развития кон-
такта не служит: беседы оперработника с объектом 
ведутся на интуитивном уровне.

В войне «А» не участвовал, ссылаясь на глухоту, бли-
зорукость, грыжу и плоскостопие.

По-видимому, иностранец считает себя личностью исключительной, поэтому 
всегда стремится встать первым в очереди за жизненными благами.

Рисунок   
Владимира Мочалова

В  ходе продолжительного общения на  встрече «О» 
пытался скрыть свои информационные возможности, 
однако это ему плохо удавалось — его с головой вы-
давали выразительные глаза.

«К» очень любил свою работу, гордился ею, трудился 
«с огоньком». В результате был уволен, спился и раз-
велся.

Глубоко и  отрешенно задумавшись, «С» сказал, 
что в целом оценивает обстановку в стране пребы-
вания как «so-so».
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Разведчик и художник, аналитик и поэт
К 85‑летию Героя России Юрия Шевченко

Операции «Монастырь» и «Березино»
Как советская разведка переиграла абвер
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